INTRODUCCION

Debo a Everett Reimer el interés que tengo por la educacion
publica. Hasta el dia de 1958 en que nos conocimos en Puerto Rico,
jamas habia yo puesto en duda el valor de hacer obligatoria la escuela
para todos. Conjuntamente, hemos llegado a percatarnos de que para
la mayoria de los seres humanos, el derecho a aprender se ve

restringido por la obligacion de asistir a la escuela.

Desde 1966 en adelante, Valentina Borremans, cofundadora vy
directora del CIDOC (Centro Intercultural de Documentacion) de
Cuernavaca, organizé anualmente dos seminarios alrededor de mi
didlogo con Reimer. Centenares de personas de todo el mundo
participaron en estos encuentros. Quiero recordar en este lugar a dos
de ellos que contribuyeron particularmente a nuestro analisis y que en
el entretiempo murieron: Augusto Salazar Bondy y Paul Goodman. Los
ensayos escritos para el boletin CIDOC INFORMA vy reunidos en este
libro se desarrollaron a partir de mis notas de seminario. El ultimo
capitulo contiene ideas que me surgieron después acerca de

conversaciones con Erich Fromm en torno al Mutterrecht de Bachofen.

Durante estos afios Valentina Borremans constantemente me
urgia a poner a prueba nuestro pensar enfrentandolo a las realidades
de América Latina y de Africa. Este libro refleja el convencimiento de
ella respecto de que no sélo las instituciones sino el ethos de la

sociedad deben ser "desescolarizados".

La educacion universal por medio de la escolarizacion no es
factible. No seria mas factible si se la intentara mediante instituciones
alternativas construidas segun el estilo de las escuelas actuales. Ni

unas nuevas actitudes de los maestros hacia sus alumnos, ni la



proliferacion de nuevas herramientas y métodos fisicos 0 mentales (en
el aula o en el dormitorio), ni, finalmente, el intento de ampliar la
responsabilidad del pedagogo hasta que englobe las vidas completas
de sus alumnos, dara por resultado la educacién universal. La
busqueda actual de nuevos embudos educacionales debe revertirse
hacia la busqueda de su antipoda institucional: tramas educacionales
que aumenten la oportunidad para que cada cual transforme cada
momento de su vida en un momento de aprendizaje, de compartir, de
interesarse. Confiamos en estar aportando conceptos necesarios para
aquellos que realizan tales investigaciones a grandes rasgos sobre la
educacidon -y asimismo para aquellos que buscan alternativas para

otras industrias de servicio establecidas.

Me propongo examinar algunas cuestiones intrigantes que se
suscitan una vez que adoptamos como hipoétesis el que la sociedad
puede desescolarizarse; buscar pautas que puedan ayudarnos a
discernir instituciones dignas de desarrollo por cuanto apoyan el
aprendizaje en un medio desescolarizado; y esclarecer las metas
personales que ampararian el advenimiento de una Edad del Ocio
(schole) opuesta como tal a una economia dominada por las industrias

de servicio.

Ivan lllich, Ocotepec, Morelos, enero de 1978



1. ¢, POR QUE DEBEMOS PRIVAR DE APOYO OFICIAL A LA
ESCUELA?

Muchos estudiantes, en especial los que son pobres, saben
intuitivamente qué hacen por ellos las escuelas. Los adiestran a
confundir proceso y sustancia. Una vez que estos dos términos se
hacen indistintos, se adopta una nueva logica: cuanto mas tratamiento
haya, tanto mejor seran los resultados. Al alumno se le "escolariza" de
ese modo para confundir ensefianza con saber, promocién al curso
siguiente con educacion, diploma con competencia, y fluidez con
capacidad para decir algo nuevo. A su imaginacion se la "escolariza"
para que acepte servicio en vez de valor. Se confunde el tratamiento
meédico tomandolo por cuidado de la salud, el trabajo social por
mejoramiento de la vida comunitaria, la proteccidn policial por
tranquilidad, el equilibrio militar por seguridad nacional, la mezquina
lucha cotidiana por trabajo productivo. La salud, el saber, la dignidad,
la independencia y el quehacer creativo quedan definidos como poco
mas que el desempefio de las instituciones que afirman servir a estos
fines, y su mejoramiento se hace dependiente de la asignacion de
mayores recursos a la administracion de hospitales, escuelas y demas

organismos correspondientes.

En estos ensayos, mostraré que la institucionalizacion de los
valores conduce inevitablemente a la contaminacion fisica, a la
polarizacion social y a la impotencia psicoldgica: tres dimensiones en
un proceso de degradacién global y de miseria modernizada. Explicaré
como este proceso de degradacidon se acelera cuando unas
necesidades no materiales son transformadas en demanda de bienes;
cuando a la salud, a la educacion, a la movilidad personal, al bienestar
0 a la cura psicologica se las define como el resultado de servicios o

de "tratamientos". Hago esto porque creo que la mayoria de las



investigaciones actualmente en curso acerca del futuro tienden a
abogar por incrementos aun mayores en la institucionalizacion de
valores y que debemos definir algunas condiciones que permitieran
que ocurriese precisamente lo contrario. Precisamos investigaciones
sobre el posible uso de la tecnologia para crear instituciones que
atiendan a la accion reciproca, creativa y autbnoma entre personas y a
la emergencia de valores que los tecnocratas no puedan controlar
sustancialmente. Necesitamos investigacidn en lineas generales para

la futurologia actual.

Quiero suscitar la cuestion general acerca de la mutua
definicion, de la naturaleza del hombre y de la naturaleza de las
instituciones modernas, que caracteriza nuestra vision del mundo y
nuestro lenguaje. Para hacerlo, he elegido a la escuela como mi
paradigma, y por consiguiente trato soélo indirectamente de otros
organismos burocraticos del Estado corporativo: la familia
consumidora, el partido, el ejército, la iglesia, los medios informativos.
Mi analisis del curriculum oculto de la escuela deberia poner en
evidencia que la educacion publica se beneficiaria con la
desescolarizacion de la sociedad, tal como la vida familiar, la politica,
la seguridad, la fe y la comunicacion se beneficiarian con un proceso

analogo.

En este primer ensayo, comienzo mi analisis tratando de dar a
entender qué es lo que la desescolarizacibn de una sociedad
escolarizada podria significar. En este contexto, debiera ser mas facil
entender mi eleccion de los cinco aspectos especificos pertinentes
respecto de este proceso, los cuales abordaré en los capitulos

siguientes.



No soélo la educacion sino la propia realidad social han llegado a
ser escolarizadas. Cuesta mas o menos lo mismo el escolarizar tanto
al rico como al pobre en igual dependencia. El gasto anual por alumno
en los arrabales y los suburbios ricos de cualquiera de veinte ciudades
de los Estados Unidos esta comprendido dentro de unos mismos

margenes -y hasta favorable al pobre en ciertos casos.1

Tanto el pobre como el rico dependen de escuelas y hospitales
que guian sus vidas, forman su visiéon del mundo y definen para ellos
qué es legitimo y qué no lo es. Ambos consideran irresponsable el
medicamentarse uno mismo, y ven a la organizacién comunitaria,
cuando no es pagada por quienes detentan la autoridad, como una
forma de agresion y subversiéon. Para ambos grupos, el apoyarse en el
tratamiento institucional hace sospechoso el logro independiente. El
subdesarrollo progresivo de la confianza en si mismo y en la
comunidad es incluso mas tipico en Westchester que en el norte de
Brasil. Por doquiera, no tan sélo la educacién sino la sociedad en

conjunto, necesitan "desescolarizacion".

Las burocracias del bienestar social pretenden un monopolio
profesional, politico y financiero sobre la imaginacién social, fijando
normas sobre qué es valedero y qué es factible. Este monopolio esta
en las raices de la modernizacién de la pobreza. Cada necesidad
simple para la cual se halla una respuesta institucional permite la
invencién de una nueva clase de pobres y una nueva definicion de la
pobreza. Hace diez afios, lo normal en México era nacer y morir uno
en su propia casa, y ser enterrado por sus amigos. Solo las
necesidades del alma eran atendidas por la iglesia institucionalizada.
Ahora, el comenzar y acabar la vida en casa se convierten en signos,

ya sea de pobreza, ya sea de privilegio especial. El morir y la muerte



han venido a quedar bajo la administracion institucional del médico y

de los empresarios de pompas funebres.

Una vez que una sociedad ha convertido ciertas necesidades
basicas en demandas de bienes producidos cientificamente, la
pobreza queda definida por normas que los tecndcratas cambian a su
tamano. La pobreza se refiere entonces a aquellos que han quedado
cortos respecto de un publicitado ideal de consumo en algun aspecto
importante. En México son pobres aquellos que carecen de tres anos

de escolaridad; y en Nueva York aquellos que carecen de doce afios.

Los pobres siempre han sido socialmente impotentes. El
apoyarse cada vez mas en la atencion y el cuidado institucionales
agrega una nueva dimensién a su indefension: la impotencia
psicoldgica, la incapacidad de valerse por si mismos. Los campesinos
del altiplano andino son explotados por el terrateniente y el
comerciante -una vez que se asientan en Lima llegan a depender,
ademas, de los jefazos politicos y estan desarmados por su falta de
escolaridad. La pobreza moderna conjuga la pérdida del poder sobre
las circustancias con una pérdida de la potencia personal. Esta
modernizacion de la pobreza es un fendmeno mundial y esta en el
origen del subdesarrollo contemporaneo. Adopta aspectos diferentes,

por supuesto, en paises ricos y paises pobres.

Probablemente se siente mas intensamente en las ciudades
estadunidenses. En parte alguna se otorga un tratamiento mas
costoso a la pobreza. En ninguna otra parte el tratamiento de la
pobreza produce tanta dependencia, ira, frustracion y nuevos
requerimientos. Y en ninguna otra parte podria ser tan evidente que la

pobreza -una vez modernizada- ha llegado a hacerse resistente al



tratamiento con dodlares tan sélo, y que requiere una revolucion

institucional.

Hoy en dia, en los Estados Unidos, al negro y hasta el
cosechero sin trabajo fijo pueden aspirar a un nivel de tratamiento
profesional que habria sido inconcebible hace dos generaciones, y
que a la mayoria de la gente del Tercer Mundo le parece grotesca. Por
ejemplo, los pobres de los Estados Unidos pueden contar con un
vigilante escolar que lleve a sus hijos de vuelta a la escuela hasta que
lleguen a los diecisiete afios, o con un médico que les remita a una
cama de hospital que cuesta sesenta ddlares diarios -el equivalente al
ingreso de tres meses para la mayor parte de la gente en el mundo.
Pero ese cuidado los hace sélo mas dependientes de un tratamiento
ulterior, y los hace cada vez mas incapaces de organizar sus propias
vidas en torno a sus propias experiencias y recursos dentro de sus

propias comunidades.

Los estadunidenses pobres estan en una posicion singular para
hablar acerca del predicamento que amenaza a todos los pobres de
un mundo en vias de modernizacion. Estan descubriendo que no hay
cantidad alguna de dolares que pueda eliminar la destructividad
inherente de las instituciones de bienestar social, una vez que las
jerarquias profesionales de estas instituciones han convencido a la
sociedad de que sus servicios son moralmente necesarios. Los pobres
de los nucleos urbanos centrales de los Estados Unidos pueden
demostrar con su propia experiencia la falacia sobre la que esta

constituida la legislacion social en una sociedad "escolarizada".

William O. Douglas, miembro de la Suprema Corte de Justicia
hizo la observacion de que "la unica manera de establecer una

institucion es financiarla". El corolario es asimismo verdadero. Sélo al



desviar los ddlares que ahora afluyen a las instituciones que
actualmente tratan la salud, la educacion y el bienestar social podra
detenerse el progresivo empobrecimiento que ahora proviene del

aspecto paralizante de las mismas.

Debemos tener esto presente al evaluar los programas de ayuda
federales. A modo de ejemplo: entre 1965 y 1968, en las escuelas de
Estados Unidos se gastaron mas de tres mil millones de dolares para
compensar las desventajas de unos seis millones de nifos. Al
programa se le conoce por el nombre de Title One (Articulo Primero).
Es el programa compensatorio mas costoso que jamas se haya
intentado en parte alguna en materia de educacion, y sin embargo no
es posible discernir ningun mejoramiento significativo en el
aprendizaje de estos nifios "desfavorecidos". En comparacion con sus
condiscipulos de igual curso provenientes de hogares de ingresos
medios, han quedado aun mas retrasados. Por lo demas, a lo largo de
este programa, los profesionales descubrieron otros diez millones de
ninos que se esforzaban sometidos a desventajas econdmicas vy
educacionales. Se dispone ahora de nuevas razones para reclamar

nuevos fondos federales.

Este fracaso total en el intento de mejorar la educacion de los
pobres a pesar de un tratamiento mas costoso puede explicarse de

tres maneras.

1. Tres millones de ddélares son insuficientes para mejorar el
aprovechamiento de seis millones de nifios de modo apreciable; o

bien,

2. El dinero se gast6 de manera incompetente: se requieren

diferentes planes de estudio, una mejor administracion, una



concentracion aun mayor de fondos sobre el nifio pobre, y mas

investigaciones. Con ello se lograria el objetivo: o bien,

3. La desventaja educacional no puede curarse apoyandose en

una educacion dentro de la escuela.

Lo primero es sin duda cierto en cuanto que el dinero se ha
gastado a través del presupuesto escolar. El dinero se destind
efectivamente a las escuelas que contenian la mayoria de los nifios
desfavorecidos, pero no se gastd en los nifios mismos. Estos nifios, a
los que estaba destinado el dinero, constituian solo alrededor de la
mitad de los que asistian a las escuelas que afiadieron al subsidio
federal a sus presupuestos. De modo que el dinero se gastd en
inspectoria y custodia, en indoctrinacion y selecciéon de papeles
sociales, como también en educacion, todo lo cual esta
inexplicablemente mezclado con los edificios e instalaciones, planes
de estudio, profesores, administradores y otros componentes basicos

de estas escuelas y, por consiguiente, con sus presupuestos.

Los fondos adicionales permitieron a las escuelas atender
desproporcionadamente a la satisfaccion de los nifios relativamente
mas ricos que estaban "desfavorecidos" por tener que asistir a la
escuela en compafia de los pobres. En el mejor de los casos, una
pequena proporcion de cada dolar destinado a remediar las
desventajas del nifio pobre en su aprendizaje podia llegar hasta ese

nifo a través del presupuesto de la escuela.

Podria ser igualmente cierto que el dinero se gasté de manera
incompetente. Pero ni siquiera la incompetencia poco comun puede
superar la del sistema escolar. Las escuelas resisten, por su

estructura misma, la concentracién del privilegio en quienes son, por



otra parte, desfavorecidos. Los planes especiales de estudio, las
clases separadas o mas horas de estudio constituyen tan sélo mas

discriminacion a un coste mas elevado.

Los contribuyentes no se han acostumbrado aun a ver que tres
mil millones de dolares se desvanezcan en el Ministerio de Salud,
Educaciéon y Bienestar como si se tratara del Pentagono. El gobierno
actual tal vez estime que puede afrontar las iras de los educadores.
Los estadunidenses de clase media no tienen nada que perder si se
interrumpe el programa. Los padres pobres creen que si pierden, pero,
mas todavia, estan exigiendo el control de los fondos destinados a sus
hijos. Un sistema logico de recortar el presupuesto y, seria de esperar,
de aumentar sus beneficios, consistiria en un sistema de becas
escolares como el presupuesto por Milton Friedman y otros. Los
fondos se canalizarian al beneficiario, permitiéndole comprar su parte
de la escolaridad que elija. Si dicho crédito se limitara a unas compras
que se ajustasen a un plan escolar de estudios, tenderia a
proporcionar una mayor igualdad de tratamiento, pero no aumentaria

para ello la igualdad de las exigencias sociales.

Deberia ser obvio el que incluso con escuelas de igual calidad
un nifo pobre rara vez se pondra a la par de uno rico. Incluso si
asisten a las mismas escuelas y comienzan a la misma edad, los
ninos pobres carecen de la mayoria de las oportunidades educativas
de que dispone al parecer el nifio de clase media. Estas ventajas van
desde la conversacion y los libros en el hogar hasta el viaje de
vacaciones y un sentido diferente de si mismo, y actuan, para el nifio
que goza de ellas, tanto dentro de la escuela como fuera de ella. De
modo que el estudiante mas pobre se quedara atras en tanto dependa

de la escuela para progresar o aprender. Los pobres necesitan fondos



que les permitan aprender, y no obtener certificados de tratamiento de

sus deficiencias presuntamente desproporcionadas.

Todo esto es valido para naciones tanto ricas como pobres, pero
aparece con aspecto diferente. En las naciones pobres, la pobreza
modernizada afecta a mas gente y mas visiblemente, pero también -
por ahora- mas superficialmente. Dos de cada tres del total de nifios
latinoamericanos dejan la escuela antes de terminar el quinto grado,
pero estos desertores2 no estan por consiguiente tan mal,

relativamente, como lo estarian en los Estados Unidos.

Hoy en dia son pocos los paises victimas de la pobreza clasica,
que era estable y menos paralizante. La mayoria de los paises de
Ameérica Latina han llegado al punto de "despegue" hacia el desarrollo
econdmico y el consumo competitivo y, por lo tanto, hacia la pobreza
modernizada: sus ciudadanos aprenden a pensar como ricos y vivir
como pobres. Sus leyes establecen un periodo escolar obligatorio de
seis a diez afnos. No solo en Argentina, sino también en México o en
Brasil, el ciudadano medio define una educacién adecuada segun las
pautas estadunidenses, aun cuando la posibilidad de lograr esa
prolongada escolarizacion esté restringida a una diminuta minoria. En
estos paises la mayoria ya esta enviciada con la escuela, es decir,
han sido "escolarizados" para sentirse inferiores respecto del que tiene
una mejor escolaridad. Su fanatismo en favor de la escuela hace
posible el explotarlos por partida doble: permite aumentar Ia
asignacion de fondos publicos para la educacién de unos pocos y

aumentar la aceptacion del control social de parte de la mayoria.

Es paraddjico que la creencia en la escolarizacion universal se
mantenga mas firme en los paises en que el menor numero de

personas ha sido -y sera- servido por las escuelas. Sin embargo, en



América Latina la mayoria de los padres y de los hijos podrian seguir
aun senderos diferentes hacia la educacion. La proporciéon del ahorro
nacional invertido en escuelas y maestros tal vez sea mayor que en
los paises ricos, pero estas inversiones son totalmente insuficientes
para atender a la mayoria haciendo posible siquiera cuatro afos de
asistencia a la escuela. Fidel Castro habla como si quisiese avanzar
directo a la desescolarizacion, cuando promete que para 1980 Cuba
estara en condiciones de disolver su universidad, puesto que toda la
vida cubana sera una experiencia educativa. Sin embargo, en los
niveles de primaria y secundaria, Cuba, al igual que otros paises
latinoamericanos, actua como si el paso a través de un periodo
definido como "la edad escolar" fuese una meta incuestionable para

todos, sélo postergada por una escasez momentanea de recursos.

Los dos engafosos gemelos de un tratamiento mas a fondo, tal
como de hecho se proporciona en Estados Unidos -y como tan solo se
promete en América Latina- se complementan entre si. Los pobres del
Norte estan siendo tullidos por el mismo tratamiento de doce afos
cuya carencia marca a los pobres del Sur como irremediablemente
retrasados. Ni en Norteamérica ni en América Latina logran los pobres
igualdad a partir de escuelas obligatorias. Pero en ambas partes la
sola existencia de la escuela desanima al pobre y le invalida para asir
el control de su propio aprendizaje. En todo el mundo la escuela tiene
un efecto antieducacional sobre la sociedad: se reconoce a la escuela
como la institucion que se especializa en educacién. La mayoria de las
personas considera los fracasos de la escuela como una prueba de
que la educacion es una tarea muy costosa, muy compleja, siempre

arcana y frecuentemente casi imposible.

La escuela se apropia del dinero, de los hombres y de la buena

voluntad disponibles para educacion y fuera de eso desalienta a otras



instituciones respecto a asumir tareas educativas. El trabajo, el tiempo
libre, la politica, la vida ciudadana e incluso la vida familiar, dependen
de las escuelas, en lo concerniente a los habitos y conocimientos que
presuponen, en vez de convertirse ellos mismos en los medios de
educacién. Tanto las escuelas como las otras instituciones que
dependen de aquéllas llegan simultdneamente a tener un precio

imposible.

En Estados Unidos, los costes per capita de la escolaridad han
aumentado casi con igual rapidez que el coste del tratamiento médico.
Pero este tratamiento mas completo impartido por doctores y maestros
ha mostrado unos resultados en continua declinacién. Los gastos
medicos concentrados sobre los mayores de cuarenta y cinco afos se
han duplicado varias veces durante un periodo de cuarenta afos,
dando como fruto un aumento del 3 por ciento en las probabilidades de
vida de los varones. El incremento de los gastos educacionales ha
producido resultados aun mas extrafios; de otra manera el presidente
Nixon no se habria sentido inclinado a prometer esta primavera que

todo nifio tendra pronto el "derecho a leer" antes de dejar la escuela.

En Estados Unidos se precisarian ochenta mil millones de
ddlares por afo para proporcionar lo que los educadores consideran
como tratamiento igualitario para todos en escuelas primaria y
secundaria. Esto es bastante mas del doble de los 36 mil millones que
se estan gastando ahora. Las predicciones de costes preparadas de
modo independiente en el Ministerio de Salud, Educacion y Bienestar
y en la Universidad de Florida indican que para 1974 las cifras
comparables seran de 107 mil millones contra los 45 mil millones
proyectados ahora, y estas cifras omiten totalmente los enormes
costes de lo que se denomina "educacion superior", cuya demanda

esta creciendo aun mas velozmente. Los Estados Unidos, que en



1969 gastaron casi ochenta mil millones de délares en "defensa",
incluyendo su despliegue en Vietnam, es obviamente demasiado
pobre como para proporcionar igual escolaridad. EI comité nombrado
por el Presidente para el estudio del financiamiento de las escuelas
debiera preguntar no como mantener o como recortar tales costes,

crecientes, sino como pueden evitarse.

La escuela igual y obligatoria para todos debiera reconocerse
por los menos como algo econdmicamente impracticable. En América
Latina, la cantidad de erario gastada en cada estudiante graduado
oscila entre 350 y 1 500 veces el monto gastado en el ciudadano
medio (es decir, el ciudadano que esta en un término medio entre el
mas pobre y el mas rico). En Estados Unidos la discrepancia es
menor, pero la discriminacidon mas aguda. Los padres mas ricos, cerca
de un 10 por ciento, pueden permitirse proporcionar a sus hijos
educacion privada y ayudarles a beneficiarse de las donaciones de
fundaciones. Pero ademas consiguen diez veces el monto per capita
de fondos publicos si éste se compara con el gasto per capita que se
efectia en los hijos del 10 por ciento de los mas pobres. Las razones
principales de que esto ocurra son que los muchachos ricos
permanecen por mas tiempo en la escuela, que un afio de universidad
es proporcionadamente mas costoso que un ano de escuela
secundaria, y que la mayoria de las universidades privadas dependen
-al menos indirectamente- de un financiamiento derivado de

desgravamenes.

La escuela obligatoria polariza inevitablemente una sociedad;
califica asimismo a las naciones del mundo segun un sistema
internacional de castas. A los paises se los califica como castas cuya

dignidad la determina el promedio de afnos de escolaridad de sus



ciudadanos, tabla de calificacion que se relaciona intimamente con el

producto nacional bruto per capita, y es mucho mas dolorosa.

La paradoja de las escuelas es evidente: el gasto creciente hace
aumentar su destructividad en su propio pais y en el extranjero. Esta
paradoja debe convertirse en tema de publico debate. Se reconoce de
manera general hoy por hoy que el medio ambiente fisico quedara
destruido dentro de poco por la contaminacién bioquimica a menos
que invirtamos las tendencias actuales de produccién de bienes
fisicos. Deberia reconocerse asimismo el que la vida social y personal
estan igualmente amenazada por la contaminacién del Ministerio de
Salud, Educacion y Bienestar, subproducto inevitable del consumo

obligatorio y competitivo del bienestar.

La escalada de las escuelas es tan destructiva como la de las
armas, si bien de manera menos visible. En todo el mundo, los costes
de la escuela han aumentado con mayor velocidad que las matriculas
y mas velozmente por el producto bruto nacional (PBN); en todas
partes los gastos en la escuela se quedan cada vez mas cortos frente
a las expectativas de padres, maestros y alumnos. Por doquiera, esta
situacion desalienta tanto la motivacién como el financiamiento para
una planificacion en gran escala del aprendizaje no escolar. Los
Estados Unidos estan demostrando al mundo que ningun pais puede
ser lo bastante rico como para permitirse un sistema escolar que
satisfaga las demandas que este mismo sistema crea con sélo existir,
porque un sistema escolar que logre su meta escolariza a padres y
alumnos en el valor supremo de un sistema escolar aun mayor, cuyo
coste crece desproporcionadamente conforme se crea una demanda

de grados superiores y éstos se hacen escasos.



En vez de decir que una escolaridad pareja es impracticable por
el momento, debemos reconocer que, en principio, es
economicamente absurda, y que intentarla es intelectualmente
castrante, socialmente polarizante y que destruye la verosimilitud del

sistema politico que la promueve.

La ideologia de la escolaridad obligatoria no admite limites
l6gicos. La Casa Blanca proporcion6é hace poco un buen ejemplo. El
doctor Hutschnecker, el "psiquiatra" que atendidé al sefior Nixon antes
de que quedase admitido como candidato, recomendo6 al Presidente
que todos los nifios se seis a ocho anos fuesen examinados
profesionalmente para cazar a aquellos que tuviesen tendencias
destructivas, y que se les proporcionase a éstos tratamiento
obligatorio. En caso necesario se exigiria su reeducaciéon en
instituciones especiales. Este memorandum enviado al Presidente por
su doctor pasé al Ministerio de Salud, Educacion y Bienestar para que
examinaran su valia. En efecto, unos campos de concentracidon
preventivos para predelincuentes seria un adelanto logico respecto del

sistema escolar.

El que todos tengan iguales oportunidades de educarse es una
meta deseable y factible, pero identificar con ello la escolaridad
obligatoria es confundir la salvacion con la iglesia. La escuela ha
llegado a ser la religion del proletariado modernizado, y hace
promesas huecas a los pobres de la era tecnologia. La nacidon-estado
la ha adoptado, reclutando a todos los ciudadanos dentro de un
curriculum graduado que conduce a diplomas consecutivos no
desemejantes a los rituales de iniciacidn y promociones hieraticas de
antafno. El Estado moderno se ha arrogado el deber de hacer cumplir
el juicio de sus educadores mediante vigilantes bien intencionados y

cualificaciones exigidas para conseguir trabajos, de modo muy



semejante al seguido por los reyes espaioles que hicieron cumplir los

juicios de sus tedlogos mediante los conquistadores y la Inquisicion.

Hace dos siglos los Estados Unidos dieron al mundo la pauta en
un movimiento para privar de apoyo oficial el monopolio de una sola
iglesia. Ahora necesitamos la separacion constitucional respecto del
monopolio de la escuela quitando de esa manera el apoyo oficial a un
sistema que conjuga legalmente el prejuicio con la discriminacion. El
primer articulo de una Declaracion de los Derechos del Hombre
apropiada para una sociedad moderna, humanista, concordaria con la
Enmienda Primera de la Constitucion de los EU: "El Estado no dictara
ley alguna respecto del establecimiento de la educacion." No habra

ningun ritual obligatorio para todos.

Para poner en vigencia esta separacién entre Estado y escuela,
necesitamos una ley que prohiba la discriminacion en la contratacion
de personal, en las votaciones, o en la admisién a los centros de
ensefianza fundada en la previa asistencia a algun plan de estudios.
Esta garantia no excluiria pruebas de competencia para una funcion o
cargo, pero eliminaria la absurda discriminacion actual en favor de una
persona que aprende una destreza determinada con el mayor de los
gastos del erario publico o -lo que es igualmente probable- ha podido
obtener un diploma que no tiene relacion con ninguna habilidad o
trabajo utiles. Una separacion constitucional del Estado y la escuela
puede llegar a ser psicologicamente eficaz soélo si protege al
ciudadano de la posibilidad de ser descalificado por cualquier aspecto

de su carrera escolar.

Con la escolaridad no se fomenta ni el deber ni la justicia porque
los educadores insisten en aunar la instruccion y la certificacion. El

aprendizaje y la asignacion de funciones sociales se funden en la



escolarizacion. Y no obstante, aprender significa adquirir una nueva
habilidad o entendimiento, mientras la promociéon depende de la
opinién que otros se hayan formado. El aprender es con frecuencia el
resultado de una instruccion, pero el ser elegido para una funcién o
categoria en el mercado del trabajo depende cada vez mas soélo del

tiempo que se ha asistido a un centro de instruccion.

Instruccion es la seleccidon de circunstancias que facilitan el
aprendizaje. Las funciones se asignan fijando un curriculum de
condiciones que el candidato debe satisfacer para pasar la valla. La
escuela vincula la instruccion -pero no el aprendizaje- con estas
funciones. Esto no es ni razonable ni liberador. No es razonable
porque no liga unas cualidades o competencias sobresalientes a las
funciones por desempenar, sino el proceso mediante el cual se
supone que habran de adquirirse dichas cualidades. No libera ni
educa porque la escuela reserva la instruccion para aquellos cuyos
pasos en el aprendizaje se ajusten a unas medidas aprobadas de

control social.

El curriculum se ha empleado siempre para asignar el rango
social. En ocasiones podia ser prenatal: el karma le adjudica a uno a
determinada casta y el linaje a la aristocracia. El curriculum podia
adoptar la forma de un ritual, de ordenaciones sacras y secuenciales,
o bien podia consistir en una sucesion de hazafas guerreras o
cinegéticas, o bien las promociones ulteriores podian depender de una
serie de previos favores regios. La escolaridad universal tenia por
objeto el separar la adjudicacion de funciones de la historia personal
de cada cual: se ide6 para dar a todos una oportunidad igual de
obtener cualquier cargo. Aun ahora muchos creen errbneamente que

la escuela asegura el que la confianza publica dependa de unos logros



sobresalientes en el saber. Pero en vez de haber igualado las

posibilidades, el sistema escolar ha monopolizado su distribucién.

Para separar la competencia del curriculum, debe convertirse en
tabu toda indagacién acerca del historial de aprendizaje de cada
persona, tal como las indagaciones acerca de su afiliacién politica, su
asistencia a la iglesia, linaje, habitos sexuales o antecedentes raciales.
Deben dictarse leyes que prohiban la discriminacion basada en una
previa escolaridad. Evidentemente, las leyes no pueden impedir el
prejuicio contra el no escolarizado -ni se pretende con ellas obligar a
nadie a casarse con un autodidacta-, pero pueden desaprobar la

discriminacion injustificada.

Otra gran ilusion en que se apoya el sistema escolar es aquella
de que la mayor parte del saber es el resultado de la ensefanza. La
ensefianza puede, en verdad, contribuir a ciertos tipos de aprendizaje
en ciertas circunstancias.Pero la mayoria de las personas adquieren la
mayor parte de su conocimiento fuera de la escuela, y cuando este
conocimiento se da en ella, sélo es en la medida en que, en unos
cuantos paises ricos, la escuela se ha convertido en su lugar de

confinamiento durante una parte cada vez mayor de sus vidas.

Lo principal del aprendizaje sobreviene casualmente, e incluso el
aprendizaje mas intencional no es el resultado de una instruccion
programada. Los nifios normales aprenden su lenguaje de manera
informal, aunque con mayor rapidez si sus padres les prestan
atencion. La mayoria de las personas que aprenden bien un segundo
idioma lo hacen a consecuencia de circunstancias aleatorias y no de
una ensefianza ordenada. Llegan a vivir con sus abuelos,4 o viajan, o
se enamoran de algun extranjero. La lectura facil proviene con igual

frecuencia de la escuela o de actividades extracurriculares de este



tipo. La mayoria de quienes leen profusamente y con placer tan sélo
creen que aprendieron a hacerlo en la escuela; cuando se les discute

esto, descartan facilmente este espejismo.

Pero el hecho de que aun ahora una gran parte del aprendizaje
parece ocurrir al azar y como subproducto de alguna otra actividad
definida como trabajo u ocio no significa que el aprendizaje planificado
no beneficie la instruccion planificada. Al estudiante poderosamente
motivado que se enfrenta con la tarea de adquirir una habilidad nueva
y compleja puede aprovecharle mucho la disciplina que hoy en dia se
asocia mentalmente con el maestro de viejo cufo que antafo
ensefaba lectura, hebreo, catecismo o multiplicacion de memoria. La
escuela ha hecho que ahora este tipo de ensehanza rutinaria sea
escaso y mal reputado, y no obstante hay muchas destrezas que un
estudiante motivado de aptitudes normales puede dominar en unos
pocos meses si se le ensefa de este modo tradicional. Esto vale tanto
para los cédigos como para su desciframiento; para los segundos o
terceros idiomas como para la lectura y la escritura; e igualmente para
lenguajes especiales como algebra, la programaciéon de
computadoras, el analisis quimico, o para destrezas manuales como la
mecanografia, la relojeria, la fontaneria, las instalaciones domésticas
de electricidad, la reparacion de televisores; o, si es por eso, para

bailar, conducir vehiculos y bucear.

En algunos casos, el ser aceptado en un programa de
aprendizaje dirigido a una determinada habilidad podria presuponer
competencia en alguna otra habilidad, pero ciertamente no se haria
depender del proceso mediante el cual se hubieran adquirido tales
habilidades previas requeridas. La reparacion de televisores
presupone saber leer y algo de matematicas; el bucear, ser buen

nadador; y el conducir, muy poco de ambas cosas.



El progreso en el aprendizaje es mensurable. Es facil calcular
los recursos optimos de tiempo y materiales que un adulto corriente
motivado necesita. El coste de ensefar un segundo idioma europeo
occidental hasta un elevado nivel de fluidez oscila entre cuatrocientos
y seiscientos dolares en Estados Unidos, y para una lengua oriental el
tiempo requerido de instruccion podria duplicarse. Esto seria todavia
poquisimo en comparacion con el coste de doce afnos de escolaridad
en la ciudad de Nueva York (condiciébn para ingresar en el
Departamento de Higiene) -casi quince mil délares. Sin duda que no
s6lo el maestro, sino también el impresor y el farmacéutico protegen
sus oficios mediante el espejismo publico de que el adiestramiento

para aprenderlos es muy costoso.

En la actualidad, las escuelas se apropian de antemano de la
mayor parte de los fondos para educacion. La instruccion rutinaria que
cuesta menos que una escolarizacion comparable es ahora un
privilegio de quienes son lo bastante ricos como para pasarse por alto
las escuelas, y de aquellos a quienes el ejército o las grandes firmas
les proporcionan un adiestramiento en el trabajo mismo. En un
programa de desescolarizacion progresiva para Estados Unidos, en un
comienzo habria escasez de recursos para el adiestramiento rutinario.
Pero finalmente no habria impedimento alguno para cualquiera que en
cualquier momento de su vida quisiese elegir una instruccion entre

centenares de habilidades definibles y a cargo del Estado.

Ahora mismo podrian proporcionarse calificaciones
educacionales aceptables en cualquier centro de ensefianza de oficios
en cantidades limitadas para personas de cualquier edad, y no solo
para pobres. Yo concibo dicha calificaciéon (o crédito) en forma de un
pasaporte educacional o una "tarjeta de educrédito" entregada a cada

ciudadano al nacer. A fin de favorecer a los pobres, que



probablemente no usarian sus cuotas anuales a temprana edad,
podria estipularse que los usuarios tardios de tales "titulos"
acumulados ganasen interés. Dichos créditos permitirian a la mayoria
adquirir las habilidades de mayor demanda, cuando les conviniese, de
manera mejor, mas rapida, mas barata, y con menos efectos

subsidiarios desfavorables que en la escuela.

Los profesores potenciales de destrezas o habilidades nunca
siguen siendo escasos por largo tiempo pues, por una parte, la
demanda de una habilidad crece sélo al ponerse en practica en una
comunidad y, por otra, un hombre que ejerza una habilidad puede
también ensenarla. Pero, actualmente, aquellos que usan una
habilidad que estda en demanda y que precisan un profesor humano
tienen estimulos negativos para compartir con otros estas habilidades.
Esto lo hacen ya sea maestros que monopolizan la licencias, ya sea
sindicatos que protegen sus intereses gremiales. Unos centros de
ensefianza de oficios o habilidades a los que los clientes juzgaran por
sus resultados, y no por el personal que empleasen o por el proceso
que utilizasen, abririan oportunidades insospechadas de trabajo,
frecuentemente incluso para aquellos que hoy se consideran
inempleables. Verdaderamente no hay motivo para que tales centros
no estuviesen en el lugar mismo de trabajo, proporcionando el patrono
y su personal tanto la instruccién como trabajos a quienes eligiesen el

utilizar sus créditos educacionales de esta manera.

En 1956 se suscitd la necesidad de ensefar rapidamente
espafol a varios centenares de maestros, trabajadores sociales y
curas de arquidiécesis de Nueva York, de modo que pudiesen
comunicarse con los portorriquefos. Mi amigo Gerry Morris anunci6 en
espanol por una radioemisora que necesitaba hispanohablantes

nativos, que viviesen en Harlem. Al dia siguiente unos doscientos



adolescentes se alineaban frente a su oficina, y entre ellos eligié
cuatro docenas -muchos de ellos desertores escolares. Los instruy6
en el uso del Manual de Instruccién del Instituto del Servicio Exterior
de los EU, para espafiol, concebido para el uso de linguistas con
licenciatura, y al cabo de una semana sus profesores se manejaban
solos -cada uno de ellos a cargo de cuatro neoyorquinos que querian
hablar el idioma. En el plazo de seis meses se habia cumplido la
mision. El cardenal Spellman podia afirmar que tenia 127 parroquias
en cada una de las cuales habia por los menos tres miembros de su
personal que podian conversar en espafnol. Ningun programa escolar

podria haber logrado iguales resultados.

Los profesores de habilidades se hacen escasos por la creencia
en el valor de los titulos. La certificacion es una manera de manipular
el mercado y es concebible sélo para una mente escolarizada. La
mayoria de los profesores de artes y oficios son menos diestros, tiene
menor inventiva y son menos comunicativos que los mejores
artesanos y maestros. La mayoria de los profesores del castellano o
de francés de bachillerato no hablan esos idiomas con la correccion
con que lo harian sus alumnos después de un semestre de rutinas
competentes. Unos experimentos llevados a cabo por Angel Quintero
en Puerto Rico sugieren que muchos adolescentes, si se les dan los
adecuados incentivos, programas y acceso a las herramientas, son
mejores que la mayoria de los maestros de escuela para iniciar a los
de su edad en la exploracién cientifica de las plantas, las estrellas y la
materia, y en el descubrimiento de como y por qué funciona un motor

o un radio.

Las oportunidades para el aprendizaje de habilidades pueden
multiplicarse enormemente si abrimos el "mercado”. Esto depende de

reunir al maestro correcto con el alumno correcto cuando éste esta



altamente motivado dentro de un programa inteligente, sin la

restriccion del curriculum.

La instruccion libre y rutinaria es una blasfemia subversiva para
el educador ortodoxo. Ella desliga la adquisicion de destrezas de la
educacién "humana", que la escuela empaca conjuntamente, y
fomenta asi el aprendizaje sin titulo o permiso no menos que la

ensefianza sin titulo para fines imprevisibles.

Hay actualmente una propuesta registrada que a primera vista
parece ser sumamente sensata. La preparé Christopher Jencks, del
Center for the Study of Public Policy,s y esta proporcionada por la
Office of Economic QOpportunity.e Propone poner unos "bonos" o
"titulos" educacionales o donaciones para pagarse el coste de los
estudios, en manos de padres y estudiantes para que los gasten en
las escuelas que elijan. Tales bonos individuales podrian ser en
verdad un importante paso de avance en la direccién correcta.
Necesitamos que se garantice a cada ciudadano el derecho a una
parte igual de los recursos educativos derivados de los impuestos, el
derecho a verificar esta parte, y el derecho a entablar juicio si le es

denegada. Es una forma de garantia contra la tributacion regresiva.

Pero la propuesta de Jencks comienza con la ominosa
declaracion de que "los conservadores, los liberales y los radicales se
han quejado todos ellos en una u otra oportunidad de que el sistema
educacional estadunidenese da a los educadores profesionales un
incentivo demasiado pequeno para que proporcionen una educacion
de gran calidad a la mayoria de los nifios". La propuesta se condena
sola al proponer donaciones para pagar unos estudios que tendrian

que gastarse en escolarizarse.



Esto es como dar a un invalido un par de muletas, advirtiéndole
de que las use sélo si les amarra los extremos. En su forma actual, la
propuesta de estos bonos educacionales sirve de juego no solo de los
educadores profesionales sino también de los racistas, de los
promotores de escuelas religiosas, y de otros cuyos intereses son
socialmente disociantes. Sobre todo, los bonos educacionales cuyo
uso se restrinja a las escuelas sirve al juego de quienes quieren
continuar viviendo en una sociedad en la que el progreso social esta
ligado, no al conocimiento comprobado, sino al historial de aprendizaje
mediante el cual presuntamente se adquiere. Esta discriminacion en
favor de la escuelas que domina la exposicion de Jencks sobre el
refinanciamiento de la educacion podria desacreditar uno de los
principios que mas perentoriamente se precisan para la reforma
educacional: el retorno de la iniciativa y la responsabilidad del

aprendizaje al aprendiz o a su tutor mas inmediato.

La desescolarizacion de la sociedad implica el reconocimiento
de la naturaleza ambivalente del aprendizaje. La insistencia en la sola
rutina podria ser un desastre; igual énfasis debe hacerse en otros
tipos de aprendizaje. Pero si las escuelas son el lugar inapropiado
para aprender una destreza, son lugares aun peores para adquirir una
educacion. La escuela realiza mal ambas tareas, en parte porque no
distingue entre ellas. La escuela es ineficiente para instruir en
destrezas por ser curricular. En la mayoria de las escuelas, un
programa cuyo objetivo es mejorar una habilidad esta siempre
concatenado a otra tarea no pertinente. La historia esta amarrada al

derecho de usar el patio de juegos.

Las escuelas son todavia menos eficientes en la disposicion de
circunstancias que alienten el wuso irrestricto, exploratorio, de

habilidades adquiridas, para lo cual reservaré el término de "educacion



liberal". El principal motivo de esto es el que la escuela sea obligatoria
y llegue a convertirse en la escolaridad por la escolaridad: una estadia
forzosa en compainiia de profesores, que paga con el dudoso privilegio
de continuar en dicha compainiia. Asi como la instruccion de destrezas
debe ser liberada de restricciones curriculares, a la educacion liberal
debe desligarsela de la asistencia obligatoria. Mediante dispositivos
institucionales puede ayudarse tanto al aprendizaje de habilidades
como a la educacion encaminada a un comportamiento creativo e
inventivo, pero ambas cosas son de una naturaleza diferente y

frecuentemente contraria.

La mayoria de las destrezas pueden adquirirse y perfeccionarse
mediante rutinas; porque la destreza o habilidad implica el dominio de
una conducta definible y predecible. La instruccion de una destreza
puede apoyarse, por consiguiente, en la simulacion de las
circunstancias en que se utilizara dicha destreza. En cambio, la
educacién en el empleo exploratorio y creativo de destrezas no puede
descansar en sistemas rutinarios. La educacion puede ser el resultado
de la instruccion, aunque de una instruccion fundamentalmente
opuesta a la rutina. Se apoya en la relacion entre asociados que ya
poseen algunas de las llaves que dan acceso a memorias
almacenadas en la comunidad y por la comunidad. Se apoya en la
sorpresa de la pregunta inesperada que abre nuevas puertas al

cuestionario y a su asociado.

El instructor de destrezas se apoya en la configuracién de
circunstancias fijas que permiten al aprendiz desarrollar unas
reacciones o respuestas normales. El guia o maestro en educacion se
ocupa de ayudar a unos asociados parejos a que se reunan de modo
que se dé el aprendizaje. El reline a personas que parten de sus

propias y no resueltas interrogantes. A lo que mas ayuda al alumno a



formular su perplejidad puesto que soélo un planteamiento claro le dara
el poder de encontrar su pareja, moverse con ella, explorar en ese

momento la misma cuestion en el mismo contexto.

En un comienzo pareceria mas dificil imaginar unos asociados o
companeros parejos para fines educativos que el hallar instructores de
destrezas y compaferos para un juego. Una de las razones de que
esto ocurra es el profundo temor que la escuela nos ha inculcado, un
miedo que nos pone criticones. El intercambio intitulado de destrezas -
a menudo destrezas inconvenientes- es mas predecible y por tanto
parece menos peligroso que las oportunidades ilimitadas de reunion
para personas que comparten una cuestion en debate que es, en ese

momento, social, intelectual y emocionalmente importante para ellas.

El profesor brasilefio Paulo Freire sabe esto por experiencia.
Descubrié que cualquier adulto puede comenzar a leer en cosa de
cuarenta horas si las primeras palabras que descifra estan cargadas
de significado politico. Freire adiestra a sus maestros para trasladarse
a una aldea y descubrir las palabras que designan asuntos actuales
importantes, tales como el acceso a un pozo, o el interés compuesto
de las deudas que se le deben al patron. Por la tarde, los aldeanos se
reunen para conversar sobre estas palabras clave. Comienza a
percatarse de que cada palabra permanece en el pizarrén incluso
después de haberse desvanecido su sonido. Las letras continuan
abriendo, como llaves, la realidad y haciéndola manejable como
problema. Frecuentemente he presenciado como en unos
participantes crece la conciencia social y como se ven impedidos a
actuar politicamente con la misma velocidad con que aprenden a leer.

Parecen tomar la realidad en sus manos conforme escriben.



Recuerdo un hombre que se quejé del peso de los lapices: eran
dificiles de manipular porque no pesaban como una pala; y recuerdo a
otro que camino al trabajo se detuvo con sus compafneros y escribio
con su azadon en el suelo la palabra de que venia conversando:
"agua".z Desde 1962, mi amigo Freire ha pasado de exilio en exilio,
principalmente porque rehusa llevar a cabo sus sesiones en torno a
palabras que hayan sido preseleccionadas por educadores aprobados
y prefiere utilizar aquellas que los participantes llevan consigo a las

clases.

El aparejamiento educativo entre personas que hayan sido
escolarizadas con éxito es tarea diferente. Los que no necesitan tal
ayuda son una minoria, incluso entre aquellos que leen revistas serias.
La mayoria no puede ni deber ser congregada en torno a una
consigna, a una palabra, a una imagen. Pero la idea sigue siendo la
misma: debieran poder congregarse en torno a un problema elegido y
definido por iniciativa de los participantes. El aprendizaje creativo,
exploratorio, requiere sujetos de igual perplejidad ante los mismos
términos o problemas. Las grandes universidades realizan el vano
intento de aparejarlos multiplicando sus cursos y por lo general
fracasan por cuanto estan ligadas al curriculum, a la estructura de
cursos y a una administracion burocratica. En las escuelas, tal como
en las universidades, la mayoria de los recursos se gastan en comprar
el tiempo y la motivacidon de un numero reducido de personas para
encarar problemas predeterminados en un escenario definido de
forma ritual. La alternativa mas radical para la escuela seria una red o
servicio que diera a cada hombre la misma oportunidad de compartir

sus intereses actuales con otros motivados por iguales cuestiones.

Permitaseme dar, como ejemplo de mi planteamiento, una

descripcion de como podria funcionar un aparejamiento intelectual en



la ciudad de Nueva York. Cada hombre, en cualquier momento y a un
precio minimo, podria identificarse ante un computador con su
direccién y su numero de teléfono, indicando libro, articulos, pelicula o
grabacion acerca de los cuales busca un companero con el cual
conversar. En un plazo de dias podria recibir por correo la lista de
otros que hubiesen tomado recientemente la misma iniciativa. Esta
lista le permitiria concertar por teléfono una reunién con personas que
inicialmente se conocerian exclusivamente por el hecho de haber

solicitado un dialogo acerca del mismo tema.

Conjuntar personas de acuerdo con el interés que tengan sobre
un titulo dado es radicalmente simple. Permite la identificacion sélo
sobre la base de un deseo mutuo de conversar sobre una afirmacion
registrada por un tercero, y deja al individuo la iniciativa de concertar
la reunién. Normalmente se hacen tres objeciones contra esta pureza
esquelética. Las recojo no s6lo para esclarecer la teoria que quiero
ilustrar mediante mi propuesta -pues destacan la acendrada
resistencia de desescolarizar la educacion, a separar el aprendizaje
del control social- sino también porque pueden ayudar a sugerir unos
recursos existentes que no se emplean ahora para fines de

aprendizaje.

La primera objecion es: ¢ por qué no podria la identificacion de
cada cual basarse también en una idea o en un tema de debate?
Ciertamente dichos términos subjetivos podrian usarse también en un
sistema informatico. Los partidos politicos, iglesias, sindicatos, clubes,
centros vecinales y sociedades profesionales organizan ya sus
actividades educativas de ese modo y en efecto actuian como
escuelas. Todos ellos aparejan personas a fin de explorar ciertos
"temas"; y éstos se abordan en cursos, seminarios y planes de estudio

en los que unos presuntos "intereses comunes" estan preenvasados.



Dicho "aparejamiento por tema" esta, por definicién, centrado en el
profesor: precisa una presencia autoritaria para definir ante los

participantes el punto de partida de su debate.

En contraste con lo anterior, el aparejamiento por el titulo de un
libro, pelicula, etc., en su forma pura deja al autor el definir el lenguaje
especial, los términos y el marco de referencia dentro del cual se
plantea un determinado problema o hecho; permiten a quienes
acepten este punto de partida el identificarse uno con otro. Por
ejemplo, el conjuntar gente en torno a la idea de "revolucién cultural"
conduce generalmente o a la confusion o a la demagogia. Por otra
parte, el reunir a quienes se interesen en ayudarse mutuamente a
entender un determinado articulo de Mao, Marcuse, Freud o Goodman
sigue la gran tradicion de aprendizaje liberal, desde los Didlogos de
Platon, que estan construidos en torno a unas presuntas
declaraciones de Socrates, hasta los comentarios de Tomas de
Aquino sobre Pedro Lombardo. La idea de aparejar por titulo es pues
radicalmente diferente de la teoria sobre la que se fundaban, por
ejemplo, los clubes de los "Grandes Libros": en vez de apoyarse en la
seleccion realizada por algunos catedraticos de Chicago, cualquier par
de personas puede, como comparneros de juego, elegir cualquier libro

para analizarlo.

La segunda objecion pregunta: ;por qué la identificacion de
quienes buscan compafero no podria incluir informacién sobre edad,
antecedentes, vision del mundo, competencia, experiencia y otras
caracteristicas definitorias? Tampoco hay en este caso razén alguna
por la cual tales restricciones discriminatorias no pudiesen (y no
debiesen) incorporarse en algunas de las numerosas universidades -
con 0 sin muros- que podrian usar el conjuntamiento mediante titulos

como el dispositivo basico para organizarse. Puedo imaginar un



sistema ideado para fomentar las reuniones de personas interesadas
en las cuales el autor del libro elegido podria estar presente o
representado; o un sistema que garantizara la presencia de un asesor
competente, o uno al que tuviesen acceso solo estudiantes
matriculados en una facultad o escuela; o uno que permitiese
reuniones solo entre gente que definiese una de estas restricciones
podria hallarsele ventajas para el logro de metas especificas de
aprendizaje. Pero me temo que, en la mayoria de los casos, el motivo
real para proponer tales restricciones es el desdén proveniente de
presuponer que la gente es ignorante: los educadores quieren evitar
que el ignorante se junte con el ignorante en torno a un texto que

podrian no entender y que leen sélo porque estan interesados en él.

La tercera objecion: ¢ por qué no proporcionar a quienes buscan
companfero una ayuda incidental que facilite sus reuniones -espacio,
horarios, seleccion de participantes, proteccién? Esto lo hacen
actualmente las escuelas con toda la ineficiencia que caracteriza a las
grandes burocracias. Si dejaramos la iniciativa de las reuniones a los
interesados en reunirse, unas organizaciones que nadie clasifica hoy
como educacionales harian mucho mejor este trabajo. Pienso en
duenos de restaurantes, editores, servicios de recados telefénicos,
directivos de trenes suburbanos que podrian promover sus servicios al

hacerlos atractivos para reuniones educativas.

En una primera reunién en, digamos, un café, los co-interesados
podrian establecer sus identidades colocando el libro en debate junto
a sus tazas. Las personas que tomaran la iniciativa de concertar tales
reuniones aprenderian pronto qué elementos citar para encontrarse
con la gente que buscasen. El riesgo que en una conversacion que
uno mismo ha elegido le lleve a una pérdida de tiempo, a una

decepciodn, e incluso a un desagrado es ciertamente menor que el



riesgo corrido por quien solicita ingreso en una universidad. Una
reunién concertada por computador para debatir un articulo de una
revista de circulacidon nacional, celebrada en un café de la Cuarta
Avenida, no obligaria a ningunos de los participantes a permanecer en
compafia de sus nuevos conocidos por mas tiempo del necesario
para beber una taza de café, ni tendria que encontrarse con ellos de
nuevo nunca mas. La probabilidad de que ello le ayudara a perforar la
opacidad de la vida en una ciudad moderna y a fomentar nuevas
amistades, un trabajo de propia eleccidn y un leer critico, es elevada.
(El hecho de que de este modo el FBI podria conseguir un registro de
las reuniones y lecturas de uno es innegable; el que esto pueda aun
preocupar a nadie en 1970 es solo divertido para un hombre libre,
quien quiéralo o no, aporta su cuota para ahogar a los espias en las

nimiedades que recolectan.)

Tanto el intercambio de destrezas como la conjuncion de
coparticipes se fundan en el supuesto de que educacidén para todos
significa educacion por parte de todos. No es el reclutamiento en una
institucion especializada, sino solo la movilizacion de toda la poblacion
lo que puede conducir a una cultura popular. Los maestros titulados se
han apropiado del derecho que todo hombre tiene de ejercer su
competencia para aprender e instruir igualmente. La competencia del
maestro esta a su vez restringida a lo que pueda hacerse en la
escuela. Y, ademas, el trabajo y el tiempo libre estan, a consecuencia
de ello, alienados el uno del otro: tanto del trabajador como del
espectador se espera que lleguen al lugar de trabajo prestos para
encajar en una rutina preparada para ellos. La adaptacién en forma de
disefio, instruccién y publicidad de un producto los moldea para
desempenar su papel de modo muy semejante y como lo hace la

educacion mediante la escolaridad. Una alternativa radical para una



sociedad escolarizada exige no s6lo mecanismos para la adquisicion
formal de destrezas y el uso educativo de éstas. Implica un nuevo

modo de encarar la educacion informal o incidental.

La educacién incidental ya no puede regresar a las formas que
el aprendizaje adopt6 en la aldea o en la ciudad medieval. La sociedad
tradicional se asemeja mas a un grupo de circulos concéntricos de
estructuras significativas, mientras el hombre moderno debe aprender
el cédmo hallar significacion en muchas estructuras con las que esta
relacionado de manera sélo marginal. En la aldea, el lenguaje, la
arquitectura, el trabajo, la religion y las costumbres familiares eran
compatibles entre si, se explicaban y reforzaban mutuamente. El
desarrollarse en una implicaba un desarrollo en las otras. Incluso el
aprendizaje especializado era el subproducto de actividades
especializadas, tales como la fabricacion de zapatos o el canto de los
salmos. Si un aprendiz no llegaba jamas a ser maestro o erudito,
contribuia sin embargo a la fabricacién de zapatos o a hacer solemnes
los servicios liturgicos. La educacion no competia en tiempo ni con el
trabajo ni con el ocio. Casi toda la educacion era compleja, vitalicia y

no planificada.

La sociedad contemporanea es el resultado de disefios e
intenciones conscientes, y las oportunidades educativas han de ser
incorporadas a esos disefos. Ahora disminuira la confianza que
depositamos en la instruccién especializada y a tiempo completo a
través de la escuela, y hemos de hallar nuevas maneras de aprender y
ensenar: la calidad educativa de todas las instituciones debe aumentar
una vez mas. Pero ésta es una prevision muy ambigua. Podria
significar que los hombres de la ciudad moderna seran cada dia mas
las victimas de un proceso eficaz de instruccion total y manipulacién

una vez que estén privados incluso del tenue asomo de independencia



critica que proporcionan hoy en dia las escuelas liberales, cuando

menos a algunos de sus alumnos.

Podria significar también que los hombres se escudaran menos
tras certificados adquiridos en la escuela y adquiriran asi valor para
ser "respondones" y controlar e instruir de ese modo a las instituciones
en que participen. Para lograr esto ultimo debemos aprender a valorar
el valor social del trabajo y del ocio por el toma y daca educativo que
posibilitan. La participaciéon efectiva en la politica de una calle, de un
puesto de trabajo, o de un hospital es por lo tanto el mejor cartabon

para evaluar su nivel como instituciones educativas.

Hace poco dirigi la palabra a un grupo de estudiantes de los
primeros afos de bachillerato, empefiados en organizar un
movimiento de resistencia a su enrolamiento obligatorio en la clase
siguiente. Tenian por consigna "participacion-no simulacién". Les
decepcionaba el que esto se entendiera como una peticion de menos
educacién en vez de lo contrario, y me hicieron recordar la resistencia
que opuso Karl Marx a un parrafo en el programa de Gotha el cual -
hace cien afnos- queria hacer ilegal el trabajo infantil. Se opuso a la
proposicion en pro de la educacion de los jévenes, que podia
producirse solo en el trabajo. Si el mayor fruto del trabajo del hombre
debiera ser la educacion que se deriva de éste y la oportunidad que el
trabajo le da para iniciar la educacion de otros, entonces la alienacion
de la sociedad moderna en un sentido pedagdgico es aun peor que su

alienacion econdmica.

El mayor obstaculo en el camino de una sociedad que educa
verdaderamente lo defini6 muy bien un amigo mio, negro de Chicago,
quien me dijo que nuestra imaginaciéon estaba "totalmente escuelada".

Permitimos al Estado verificar las deficiencias educativas universales



de sus ciudadanos y establecer un organismo especializado para
tratarlos. Compartimos asi la ilusion de que podemos distinguir entre
qué es educacion necesaria para otros y qué no lo es, tal como
generaciones anteriores establecieron leyes, las cuales definian qué

era sagrado y qué profano.

Durkheim reconocidé que esta capacidad para dividir la realidad
social en dos ambitos era la esencia misma de la religion formal.
Existen -razono- religiones sin lo sobrenatural y religiosas sin Dios,
pero no hay ninguna que no subdivida el mundo en cosas, tiempo y
personas que son sagradas y en otras que por consecuencia son
profanas. Este penetrante alcance de Durkheim puede aplicarse a la
sociologia de la educacién, pues la escuela es radicalmente divisoria

de manera parecida.

La existencia misma de las escuelas obligatorias divide cualquier
sociedad en dos ambitos: ciertos lapsos, procesos, tratamientos y
profesiones son "académicos" y "pedagogicos”, y otros no lo son. Asi,
el poder de la escuela para dividir la realidad social no conoce limites:
la educacion se hace no terrenal, en tanto que el mundo se hace no

educacional.

A partir de Bonhoeffer, los tedlogos contemporaneos han
sefalado la confusion que reina hoy en dia entre el mensaje biblico y
la religion institucionalizada. Sefalan la experiencia que la libertad y la
fe cristianas suelen ganar con secularizacién. Sus afirmaciones
suenan inevitablemente blasfemas para muchos clérigos. Es
incuestionable que el proceso educativo ganara con la
desescolarizacion de la sociedad aun cuando esta exigencia les suene
a muchos escolares como una traicion a la cultura. Pero es la cultura

misma la que esta siendo apagada hoy a las escuelas.



La secularizaciéon de la fe cristiana depende de la dedicacion
que pongan en ello los cristianos arraigados en la Iglesia. De manera
muy parecida, la desescolarizacion de la educacion depende del
liderazgo de quienes se criaron en las escuelas. El curriculum que
cumplieron no puede servirles como excusa para la tarea: cada uno de
nosotros sigue siendo responsable de lo que se ha hecho por él, aun
cuando puede que no sea capaz sino de aceptar esta responsabilidad

y servir de advertencia para otros.

1 Penrose B. Jackson, Trends in Elementary Education
Expenditures. Central City and Suburban Comparisons 1965 to 1968.
U.S. Office of Education, Office of Program and Planning Evaluation,
junio 19609.

2 En castellano en el original (N. del T.)
3 Sic en el original. (N. del E.)

4 Este libro ha sido originalmente publicado en Estados Unidos y
se supone que un alto porcentaje de estadunidenses son
descendientes de emigrantes (hablantes, por tanto, de otra lengua).
(N. del T.)

5 Centro para el Estudio de Politicas Estatales.

6 Oficina (para velar porque todos los ciudadanos gocen) de

(iguales) Oportunidad(es) Econdmica(s). Organismo federal de los EU.

7 Agua, tierra, casa son algunas de las palabras generadoras

que Paulo Freire incluye en la relacion educador-educando.(N. del E.)



2. FENOMENOLOGIA DE LA ESCUELA

Algunas palabras llegan a ser tan flexibles que dejan de ser
utiles. Entre éstas se cuentan "escuela" y "ensefianza". Se filtran,
como una amiba, por cualquier intersticio del lenguaje. EI ABM1
ensefiara a los rusos, la IBM ensefiara a los niios negros, y el ejército

puede llegar a ser la escuela de la nacion.

Por consiguiente, la busqueda de alternativas en educacién
debe comenzar por un acuerdo acerca de lo que entendemos por
"escuela". Esto puede hacerse de varias maneras. Podemos
comenzar por anotar las funciones latentes desempefiadas por los
sistemas escolares modernos, tales como los de custodia, seleccion,
adoctrinamiento y aprendizaje. Podriamos hacer un analisis de
clientela y verificar cual de estas funciones latentes favorece o
desfavorece a los maestros, patronos, nifios, padres, o a las
profesiones. Podriamos repasar la historia de la cultura occidental y la
informacion reunida por la antropologia a fin de encontrar instituciones
que desempefaron un papel semejante al que hoy cumple la
escolarizacion. Podriamos finalmente recordar los numerosos
dictamenes normativos que se han hecho desde el tiempo de
Comenius, o incluso desde Quintiliano, y descubrir a cual de éstos se
aproxima mas el moderno sistema escolar. Pero cualquiera de estos
enfoques nos obligaria a comenzar con ciertos supuestos acerca de
una relacion entre escuela y educacion. Para crear un lenguaje en el
cual podamos hablar acerca de la escuela sin ese incesante recurrir a
la educacion, he querido comenzar por algo que podria llamarse una
fenomenologia de la escuela publica. Con este objeto definiré
"escuela" como el proceso que especifica edad y se relaciona con
maestros, y exige asistencia a tiempo completo a un curriculum

obligatorio.



1. Edad. La escuela agrupa a las personas segun sus edades.
Este agrupamiento se funda en tres premisas indiscutidas. A los nifios
les corresponde estar en la escuela. Los nifos aprenden en la
escuela. A los nifos puede ensenarseles solamente en la escuela.
Creo que estas tres premisas no sometidas a examen merecen ser

seriamente puestas en duda.

Nos hemos ido acostumbrando a los nifios. Hemos decidido que
deberian ir a la escuela, hacer lo que se les dice, y no tener ni
ingresos ni familias propios. Esperamos que sepan el lugar que
ocupan y se comporten como nifos. Recordamos, ya sea
nostalgicamente o con amargura, el tiempo en que también fuimos
nifos. Se espera de nosotros que toleremos la conducta infantil de los
nifos. La humanidad es, para nosotros, una especie simultaneamente
atribulada y bendecida con la tarea de cuidar los nifios. No obstante,
olvidamos que nuestro actual concepto de "nifiez" sélo se desarroll

recientemente en Europa Occidental, y hace aun menos en América.2

La nifiez como algo diferente de la infancia, la adolescencia o la
juventud fue algo desconocido para la mayoria de los periodos
historicos. Algunos siglos del cristianismo no tuvieron ni siquiera una
idea de sus proporciones corporales. Los artistas pintaban al nifio
como un adulto en miniatura sentado en el brazo de su madre. Los
ninos aparecieron en Europa junto con el reloj de bolsillo y los
prestamistas cristianos del Renacimiento. Antes de nuestro siglo ni los
ricos ni los pobres supieron nada acerca de vestidos para ninos,
juegos para nifos, o de la inmunidad del nifio ante la ley. La nifiez
pertenecia a la burguesia. El hijo del obrero, el del campesino y el del
noble vestian todos como lo hacian sus padres, jugaban como éstos, y
eran ahorcados igual que ellos. Después de que la burguesia

descubriera la "nifiez", todo esto cambié. Sdlo algunas iglesias



continuaron respetando por cierto tiempo la dignidad y madurez de los
menores. Hasta el Segundo Concilio Vaticano, se le decia a cada nifio
que un cristiano llega a tener discernimiento moral y libertad a la edad
de siete afos y a partir de entonces es capaz de caer en pecados por
los cuales podra ser castigado por toda una eternidad en el infierno. A
mediados de este siglo, los padres de clase media comenzaron a
tratar de evitar a sus nifios el impacto de esta doctrina, y su modo de

pensar acerca de los nifios es el que hoy prevalece en la Iglesia.

Hasta el siglo pasado, los "nifios" de padres de clase media se
fabricaban en casa con la ayuda de preceptores y escuelas privadas.
Sélo con el advenimiento de la sociedad industrial la producciéon en
masa de la "nifiez" comenzé a ser factible y a ponerse al alcance de la
multitud. El sistema escolar es un fenbmeno moderno, como lo es la

ninez que lo produce.

Puesto que hoy en dia la mayoria de las personas viven fuera de
las ciudades industriales, la mayoria de la gente no experimenta
actualmente la nifez. En los Andes, uno labra la tierra cuando ha
llegado a ser "util". Antes de esa edad, uno cuida a las ovejas. Si se
esta bien nutrido, debe llegarse a ser util hacia los once afios de edad,
y de otro modo a los doce. Estaba yo conversando hace poco con
Marcos, mi celador nocturno, acerca de su hijo de once afios que
trabajaba en una barberia. Hice en espanol la observacion de que su
hijo era todavia un nifio. Marcos, sorprendido, contestd con inocente
sonrisa: "Don lvan, creo que usted tiene razon." Percatandome de que
hasta el momento de mi observacidon Marcos habia pensado en el
muchacho primariamente como su "hijo", me senti culpable de haber
corrido la cortina de la nifez entre dos personas sensatas.
Naturalmente que si yo le fuese a decir a un habitante de los barrios

bajos de Nueva York que su hijo que trabaja es todavia un "niio", no



mostraria ninguna sorpresa. Sabe él muy bien que a su hijo de once
afnos deberia permitirsele su nifiez, y se resiente de que no sea asi. El
hijo de Marcos no ha sido afectado aun por el anhelo de tener nifiez, el

hijo del neoyorquino se siente desposeido.

Asi pues, la mayoria de la gente en el mundo o no quieren o no
pueden conceder una nifiez moderna para sus crios. Pero también
parece que la nifiez es una carga para esos pocos a quienes se les
concede. A muchos simplemente se les obliga a pasar por ella y no
estan en absoluto felices de desempefar el papel de nifios. Crecer
pasando por la nifiez significa estar condenado a un proceso de
conflicto inhumano entre la conciencia de si y el papel que impone una
sociedad que esta pasando por su propia edad escolar. Ni Stephen
Dédalus ni Alexander Portnoy gozaron de la nifiez, y segun sospecho,

tampoco nos gustdé a muchos de nosotros el ser tratados como nifios.

Si no existiese una institucion de aprendizaje obligatorio y para
una edad determinada, la "nifiez" dejaria de fabricarse. Los menores
de los paises ricos se librarian de su destructividad, y los paises
pobres dejarian de rivalizar con la nifieria de los ricos. Para que la
sociedad pudiese sobreponerse a su edad de la nifiez, tendria que
hacerse vivible para los menores. La disyuncion actual entre una
sociedad adulta que pretende ser humanitaria y un ambiente escolar

que remeda la realidad no puede seguir manteniéndose.

El hecho de privar de apoyo oficial a las escuelas podria
terminar también con la discriminacion contra los nenes, los adultos y
los ancianos en favor de los nifios durante su adolescencia y juventud.
Es probable que la decision social de asignar recursos educacionales
preferentemente a aquellos ciudadanos que han dejado atras la

extraordinaria capacidad de aprendizaje de sus primeros afios y no



han llegado a la cuspide de su aprendizaje automotivado parezca

grotesca cuando se vea retrospectivamente.

La sabiduria institucional nos dice que los nifios necesitan la
escuela. La sabiduria institucional nos dice que los nifios aprenden en
la escuela. Pero esta sabiduria institucional es en si el producto de las
escuelas, porque el sdlido sentido comun nos dice que sélo a nifios se
les puede ensefar en la escuela. Solo segregando a los seres
humanos en la categoria de la nifiez podremos someterlos alguna vez

a la autoridad de un maestro de escuela.

2. Profesores y alumnos. Por definicion, los nifos son alumnos.
La demanda por el medio ambiente escolar crea un mercado ilimitado
para los profesores titulados. La escuela es una institucion construida
sobre el axioma de que el aprendizaje es el resultado de la
ensefanza. Y la sabiduria institucional continua aceptando este

axioma, pese a las pruebas abrumadoras en sentido contrario.

Todos hemos aprendido la mayor parte de lo que sabemos fuera
de la escuela. Los alumnos hacen la mayor parte de su aprendizaje
sin sus maestros, y, a menudo, a pesar de éstos. Y lo que es mas
tragico, a la mayoria de los hombres son las escuelas las que les

ensefian su leccion, aun cuando nunca vayan a la escuela.

Toda persona aprende a vivir fuera de la escuela. Aprendemos a
hablar, pensar, amar, sentir, jugar, blasfemar, politiquear y trabajar sin
la interferencia de un profesor. Ni siquiera los nifios que estan dia y
noche bajo la tutela de un maestro constituyen excepciones a la regla.
Los huérfanos, los cretinos y los hijos de maestros de escuela
aprenden la mayor parte de lo que aprenden fuera del proceso

"educativo" programado para ellos. Los profesores han quedado mal



parados en sus intentos de aumentar el aprendizaje entre los pobres.
A los padres pobres que quieren que sus hijos vayan a la escuela no
les preocupa tanto lo que aprendan como el certificado y el dinero que
obtendran. Y los padres de clase media confian sus hijos a un
profesor que evita que aprendan aquello que los pobres aprenden en
la calle. Las investigaciones sobre educacion estan demostrando cada
dia mas que los ninos aprenden aquello que sus maestros pretenden
ensefarles, no de éstos, sino de sus iguales, de las tiras comicas, de
la simple observaciéon al pasar y sobre todo, del solo hecho de
participar en el ritual de la escuela. Las mas de las veces los maestros
obstruyen el aprendizaje de materias de estudio conforme se dan en la

escuela.

La mitad de la gente en nuestro mundo jamas ha estado en una
escuela. No se han topado con profesores, y estan privados del
privilegio de llegar a ser desertores escolares. Y no obstante,
aprenden eficazmente el mensaje que la escuela ensefa: el que
deben tener escuela, y mas y mas escuela. La escuela les instruye
acerca de su propia inferioridad mediante el cobrador de impuestos
que les hace pagar por ella, mediante el demagogo que les suscita las
esperanzas de tenerla, o bien mediante sus nifios cuando éstos se
ven luego enviciados por ella. De modo que a los pobres se les quita
su respeto a si mismos al suscribirse a un credo que concede la
salvacion solo a través de la escuela. La Iglesia les da al menos la
posibilidad de arrepentirse en la hora de su muerte. La escuela les
deja con la esperanza (una esperanza falsificada) de que sus nietos la
conseguiran. Esa esperanza es, por cierto, otro aprendizaje mas que

proviene de la escuela; pero no de los profesores.

Los alumnos jamas han atribuido a sus maestros lo que han

aprendido. Tanto los brillantes como los lerdos han confiado siempre



en la memorizacion, la lectura y el ingenio para pasar sus examenes,

movidos por el garrote o por la obtencién de una carrera ambicionada.

Los adultos tienden a crear fantasias romanticas sobre su
periodo de escuela. Atribuyen retrospectivamente su aprendizaje al
maestro cuya paciencia aprendieron a admirar. Pero esos mismos
adultos se preocuparian por la salud mental de un nifio que corriera a
casa a contarles qué han aprendido de cada uno de sus profesores.
Las escuelas crean trabajos para maestros de escuela,

independientemente de lo que aprendan de ellos sus alumnos.

3. Asistencia a jornada completa. Cada mes veo una nueva lista
de propuestas que hace al AID3 alguna industria estadunidense,
sugiriéndole reemplazar los "practicantes del aula" latinoamericanos
por unos disciplinados administradores de sistemas o simplemente por
la televisidon. Pero, aunque el profesor sea una maestra primaria o un
equipo de tipos con delantales blancos, y ya sea que logren ensefiar la
materia indicada en el catalogo o fracasen en el intento, el maestro

profesional crea un entorno sagrado.

La incertidumbre acerca del futuro de la ensefianza profesional
pone al aula en peligro. Si los educadores profesionales se
especializan en fomentar el aprendizaje, tendrian que abandonar un
sistema que exige entre 750 y 1 500 reuniones por afio. Pero
naturalmente los profesores hacen mucho mas que eso. La sabiduria
institucional de la escuela dice a los padres, a los alumnos y a los
educadores que el profesor, para que pueda ensefar debe ejercer su
autoridad en un recinto sagrado. Esto es valido incluso para
profesores cuyos alumnos pasan la mayor parte de su tiempo escolar

en una aula sin muros.



La escuela, por su naturaleza misma, tiende a reclamar la
totalidad del tiempo y las energias de sus participantes. Esto a su vez

hace del profesor un custodio, un predicador y un terapeuta.

El maestro funda su autoridad sobre una pretension diferente en
cada uno de estos tres papeles. El profesor-como-custodio actua
como maestro de ceremonias que guia a sus alumnos a lo largo de un
ritual dilatado y laberintico. Es arbitro del cumplimiento de las normas
y administra las intrincadas rubricas de iniciacién a la vida. En el mejor
de los casos, monta la escena para la adquisicion de una habilidad
como siempre han hecho los maestros de escuela. Sin hacerse
ilusiones acerca de producir ningun saber profundo, somete a sus

alumnos a ciertas rutinas basicas.

El profesor-como-moralista reemplaza a los padres, a Dios, al
Estado. Adoctrina al alumno acerca de lo bueno y lo malo, no sélo en
la escuela, sino en la sociedad en general. Se presenta in loco
parentis para cada cual y asegura asi que todos se sientan hijos del

mismo Estado.

El profesor-como-terapeuta se siente autorizado a inmiscuirse
en la vida privada de su alumno a fin de ayudarle a desarrollarse como
persona. Cuando esta funcién la desempefia un custodio y predicador,
significa por lo comun que persuade al alumno a someterse a una

domesticacion de su vision de la verdad y de su sentido de lo justo.

La afirmacion de que una sociedad liberal puede basarse en la
escuela moderna, es paraddjica. Todas las defensas de la libertad
individual quedan anuladas en los tratos de un maestro de escuela
con su alumno. Cuando el maestro funde en su persona las funciones

de juez, idedlogo y médico, el estilo fundamental de la sociedad es



pervertido por el proceso mismo que debiera preparar para la vida. Un
maestro que combine estos tres poderes contribuye mucho mas a la
deformacion del nifio que las leyes que dictan su menor edad legal o

economica, o que restringen su libertad de reunién o de vivienda.

Los maestros no son en absoluto los unicos en ofrecer servicios
terapéuticos. Los psiquiatras, los consejeros vocacionales y laborales,
y hasta los abogados, ayudan a sus clientes a decidir, a desarrollar
sus personalidades y a aprender. Pero el sentido comun le dice al
cliente que dichos profesionales deben abstenerse de imponer sus
opiniones sobre lo bueno y lo malo, o de obligar a nadie a seguir su
consejo. Los maestros de escuelas y los curas son los unicos
profesionales que se sienten con derecho para inmiscuirse en los
asuntos privados de sus clientes al mismo tiempo que predican a un

publico obligado.

Los nifios no estan protegidos ni por la Primera ni por la Quinta
Enmiendas4 cuando estan frente a ese sacerdote secular, el profesor.
El nifio tiene que enfrentarse con un hombre que usa una triple corona
invisible y que como la tiara papal, es el simbolo de la triple autoridad
conjugada en una persona. Para el nifio, el maestro pontifica como
pastor, profeta y sacerdote -es a un mismo tiempo guia, maestro y
administrador de un ritual sagrado. Conjuga las pretensiones de los
papas medievales en una sociedad constituida bajo la garantia de que
tales pretensiones no seran jamas ejercidas conjuntamente por una

institucion establecida y obligatoria -la Iglesia o el Estado.

El definir a los niflos como alumnos a jornada completa permite
al profesor ejercer sobre sus personas una especie de poder que esta
mucho menos Ilimitado por restricciones constitucionales o

consuetudinarias que el poder detentado por el guardian de otros



enclaves sociales. La edad cronoldgica de los nifios les descalifica
respecto de las salvaguardas que son de rutina para adultos situados

en un asilo moderno -un manicomio, un monasterio o una carcel.

Bajo la mirada autoritaria del maestro, varios 6rdenes de valor
se derrumban en uno solo. Las distinciones entre moralidad, legalidad
y valor personal se difuminan y eventualmente son eliminadas. Se
hace sentir cada transgresion como un delito multiple. Se cuenta con
que el delincuente sienta que ha quebrantado una norma, que se ha
comportado de modo inmoral, y se ha abandonado. A un alumno que
ha conseguido habilmente ayuda en una examen se le dice que es un

delincuente, un corrompido y un mequetrefe.

La asistencia a clases saca a los nifios del mundo cotidiano de
la cultural occidental y les sumerge en un ambiente mucho mas
primitivo, magico y mortalmente serio. La escuela no podria crear un
enclave como éste, dentro del cual se suspende fisicamente a los
menores durante muchos afos sucesivos en las normas de la realidad
ordinaria, a menos que encarcelara fisicamente a los menores durante
muchos afos sucesivos en territorio sagrado. La norma de asistencia
posibilita que el aula sirva de utero magico, del cual el nifio es dado
periédicamente a luz al terminar el dia escolar y el afio escolar, hasta
que es finalmente lanzado a la vida adulta. Ni la nifiez universalmente
prolongada ni la atmédsfera sofocante del aula podrian existir sin las
escuelas. Sin embargo, las escuelas, como canales obligatorios de
aprendizaje, podrian existir sin ninguna de ambas y ser mas
represivas y destructivas que todo lo que hayamos podido conocer
hasta la fecha. Para entender lo que significa desescolarizar la
sociedad y no tan sélo reformar el sistema educacional establecido,
debemos concentrarnos ahora en el curriculum oculto de la

escolarizacion. No nos ocupamos en este caso, y directamente, del



curriculum oculto de las calles del ghetto, que deja marcado al pobre,
o con el curriculum camuflado de saldn, que beneficia al rico. Nos
interesa mas bien llamar la atencidon sobre el hecho de que el
ceremonial o ritual de la escolarizacion misma constituye un
curriculum escondido de este tipo. Incluso el mejor de los maestros no
puede proteger del todo a sus alumnos contra él. Este curriculum
oculto de la escolarizacion afade inevitablemente prejuicio y culpa a la
discriminacion que una sociedad practica contra algunos de sus
miembros y realza el privilegio de otros con un nuevo titulo con el cual
tener en menos a la mayoria. De modo igualmente inevitable, este
curriculum oculto sirve como ritual de iniciacion a una sociedad de
consumo orientada hacia el crecimiento, tanto para ricos como para

pobres.
1 Atomic Ballistic Missile. Huelga traducir. (N. del T.)

2 Respecto a las historias paralelas del capitalismo moderno y la
ninez moderna véase Philippe Aries, Centuries of Childhood, Knopf,
1962.

3 Agency for International Development: Organismo del
Departamento de Estado de Estados Unidos, encargado de

administrar la ayuda para paises subdesarrollados. (N. del T.)

4 El autor se refiere a las Enmiendas a la Constitucién de los
Estados Unidos (1971), que establecen, respectivamente: a) las
libertades de religion, expresion, reunion y de ser oido para pedir
justicia, y b) de no ser llamado a responder por delitos graves sin ser
declarado reo, de no ser condenado dos veces a muerte por una

misma causa, ni a testimoniar contra si mismo, de no ser privado de la



libertad o las propiedades sin un debido proceso legal, ni a ser

expropiado sin justa compensacion. (N. del T.)



3. RITUALIZACION DEL PROGRESO

El graduado en una universidad ha sido escolarizado para
cumplir un servicio selectivo entre los ricos del mundo. Sean cuales
fueren sus afirmaciones de solidaridad con el Tercer Mundo, cada
estadunidense que ha conseguido su titulo universitario ha tenido una
educacion que cuesta una cantidad cinco veces mayor que los
ingresos medios de toda una vida de media humanidad. A un
estudiante latinoamericano se le introduce en esta exclusiva
fraternidad acordandole para su educacién un gasto por lo menos 350
veces mayor que el de sus conciudadanos de clase media. Salvo muy
raras excepciones, el graduado universitario de un pais pobre se
siente mas a gusto con sus colegas norteamericanos o europeos que
con sus compatriotas no escolarizados, y a todos los estudiantes se
les somete a un proceso académico que les hace sentirse felices sélo
en compafia de otros consumidores de los productos de la maquina

educativa.

La universidad moderna confiere el privilegio de disentir a
aquellos que han sido comprobados y clasificados como fabricantes
de dinero o detentadores de poder en potencia. A nadie se le
conceden fondos provenientes de impuestos para que tengan asi
tiempo libre para autoeducarse o el derecho de educar a otros, a
menos que al mismo tiempo puedan certificarse sus logros. Las
escuelas eligen para cada nivel superior sucesivo a aquellos que en
las primeras etapas del juego hayan demostrado ser buenos riesgos1
para el orden establecido. Al tener un monopolio sobre los recursos
para el aprendizaje y sobre la inverstidura de los papeles por
desempenar en la sociedad, la universidad invita a sus filas al
descubridor y al disidente en potencia. Un grado siempre deja su

indeleble marbete con el precio en el curriculum de su consumidor.



Los grandes universitarios diplomados encajan sélo en un mundo que
pone un marbete con el precio de sus cabezas dandoles asi el poder
de definir el nivel de esperanzas en su sociedad. En cada pais, el
monto que consume el graduado universitario fija la pauta para todos
los demas; si fueran gente civilizada con trabajo o cesantes habran de

aspirar al estilo de vida de los graduados universitarios.

De este modo, la universidad tiene por efecto el imponer normas
de consumo en el trabajo o en el hogar, y lo hace en todo el mundo y
bajo todos los sistemas politicos. Cuanto menos graduados
universitarios hay en un pais, tanto mas sirven de modelo para el resto
de la poblacién sus ilustradas exigencias. La brecha entre el consumo
de un graduado universitario y el de un ciudadano corriente es incluso
mas ancha en Rusia, China y Algeria que en los Estados Unidos. Los
coches, los viajes en avion y los manetéfonos confieren una distincion
mas notoria en un pais socialista en donde unicamente un titulo, y no

tan sélo el dinero, pueden procurarlos.

La capacidad de la universidad para fijar de consumo es algo
nuevo. En muchos paises la universidad adquirié este poder solo en la
década del setenta, conforme la ilusion de acceso parejo a la
educacién publica comenzé a difundirse. Antes de entonces la
universidad protegia la libertad de expresion de un individuo pero no
convertia automaticamente su conocimiento en riqueza. Durante la
Edad Media, el ser estudioso significaba ser pobre y hasta
mendicante. En virtud de su vocacion, el estudioso medieval aprendia
latin, se convertia en un out-sider digno tanto de la mofa como de la

estimacion del campesino y del principe, del burgués y del clérigo.

Para triunfar en el mundo, el escolastico tenia que ingresar

primero en él, entrando en la carrera funcionaria, preferiblemente la



eclesiastica. La universidad antigua era una zona liberada para el
descubrimiento y el debate de ideas nuevas y viejas. Los maestros y
los estudiantes se reunian para leer textos de otros maestros, muertos
mucho antes, y las palabras vivas de los maestros difuntos daban
nuevas perspectivas a las falacias del mundo presente. La universidad
era entonces una comunidad de busqueda académica y de inquietud

endémica.

En la multiversidad moderna esta comunidad ha huido hacia las
margenes, en donde se junta en un apartamento, en la oficina de un
profesor o en los aposentos del capellan. El propdsito estructural de la
universidad moderna guarda poca relacion con la busqueda
tradicional. Desde los dias de Gutenberg, el intercambio de la
indagacion disciplinada y critica se ha trasladado en su mayor parte de
la "catedra" a la imprenta. La universidad moderna ha perdido por
incumplimiento su posibilidad de ofrecer un escenario simple para
encuentros que sean autonomos y anarquicos, enfocados hacia un
interés y sin embargo espontaneos y vivaces, y ha elegido en cambio
administrar el proceso mediante el cual se produce lo que ha dado en

llamarse investigacion y ensefnanza.

Desde Sputnik, la universidad estadunidense ha estado tratando
de ponerse a la par con el nuimero de graduados que sacan los
soviéticos. Ahora los alemanes estan abandonando su tradicidon
académica y estan construyendo unos "campus" para ponerse a la par
con los estadunidenses. Durante esta década quieren aumentar sus
erogaciones en escuelas primarias y secundarias de 14 000 a 59 000
millones de DM y mas que triplicar los desembolsos para la instruccion
superior. Los franceses se proponen elevar para 1980 a un 10 por
ciento de su PBN el monto gastado en escuelas, y la Fundacién Ford

ha estado empujando a paises pobres de América Latina a elevar sus



desembolsos per capita para los graduados "respetables" hacia los
niveles estadunidenses. Los estudiantes consideran sus estudios
como la inversidon que produce el mayor rédito monetario, y las

naciones los ven como un factor clave para el desarrollo.

Para la mayoria que va primariamente en pos de un grado
universitario, la universidad no ha perdido prestigio, pero desde 1968
ha perdido notoriamente categoria entre sus creyentes. Los
estadunidenses se niegan a prepararse para la guerra, la
contaminacidén y la perpetuacion del prejuicio. Los profesores les
ayudan en su recusaciéon de la legitimidad del gobierno, de su politica
exterior, de la educacion y del sistema de vida norteamericano. No
pocos rechazan titulos y se preparan para una vida en una
contracultura, fuera de la sociedad diplomada. Parecen elegir la via de
los Fraticelli medievales o de los Alumbrados de la Reforma, los
hippies y desertores escolares de su época. Otros reconocen el
monopolio de las escuelas sobre sus recursos que ellos necesitan
para construir una contrasociedad. Busca de apoyo el uno en el otro
para vivir con integridad mientras se someten al ritual académico.

Forman, por asi decirlo, focos de herejia en medio de la jerarquia.

No obstante, grandes sectores de la poblacion general miran al
mistico moderno y al heresiarca moderno con alarma. Estos
amenazan la economia comunista, el privilegio democratico y la
imagen que de si mismo tiene Estados Unidos. Pero no es posible
eliminarlos con sélo desearlo. Cada vez menos aquellos a los que es
posible reconvertir y reincorporar en las filas mediante sutilezas -
como, por ejemplo, darles el cargo de ensefar como profesores su
herejia. De aqui la busqueda de medios que hagan posible ya sea el
librarse de disidentes, ya sea disminuir la importancia de la

universidad que les sirve de base para protestar.



A los estudiantes y a la facultad que ponen en tela de juicio la
legitimidad de la universidad, y lo hacen pagando un alto costo
personal, no les parece por cierto estar fijando normas de consumo ni
favoreciendo un sistema determinado de produccion. Aquellos que
han fundado grupos tales como el Committee of Concerned Asian
Scholars2 y el North American Congress of Latin America (NACLA),3
han sido de los mas eficaces para cambiar radicalmente la visidon que
millones de personas jovenes tenian de paises extranjeros. Otros mas
han tratado de formular interpretaciones marxistas de la sociedad
norteamericana o han figurado entre los responsables de la creacién
de comunas. Sus logros dan nuevo vigor al argumento de que la
existencia de la universidad es necesaria para una critica social

sostenida.

No cabe duda de que en este momento la universidad ofrece
una combinacion singular de circunstancias que permite a algunos de
sus miembros criticar el conjunto de la sociedad. Proporciona tiempo,
movilidad, acceso a los iguales y a la informacién, asi como cierta
impunidad -privilegios de que no disponen igualmente otros sectores
de la poblacion. Pero la universidad permite esta libertad sélo a
quienes ya han sido profundamente iniciados en la sociedad de
consumo Yy en la necesidad de alguna especie de escolaridad publica

obligatoria.

El sistema escolar de hoy en dia desempefa la triple funcidn
que ha sido comun a las iglesias poderosas a lo largo de la historia. Es
simultaneamente el depdsito del mito de la sociedad, la
institucionalizacion de las contradicciones de este mito, y el lugar
donde ocurre el ritual que reproduce y encubre las disparidades entre
el mito y la realidad. El sistema escolar, y en particular la universidad,

proporciona hoy grandes oportunidades para criticar el mito y para



rebelarse contra las perversiones institucionales. Pero el ritual que
exige tolerancia para con las contradicciones fundamentales entre
mito e institucidn para todavia por lo general sin ser puesto en tela de
juicio, pues ni la critica ideoldgica ni la accion social pueden dar a luz
una nueva sociedad. Sélo el desencanto con el ritual social central, el
desligarse del mismo, y reformarlo pueden llevar a cabo un cambio

radical.

La universidad estadunidense ha llegado a ser la etapa final del
rito de la iniciacion mas global que el mundo haya conocido. Ninguna
sociedad histérica ha logrado sobrevivir sin ritual o mito, pero la
nuestra es la primera que ha necesitado una iniciacién tan aburrida,
morosa, destructiva y costosa a su mito. La civilizacion mundial
contemporanea es también la primera que estimé necesario
racionalizar su ritual fundamental de iniciacion en el nombre de la
educacién. No podemos iniciar una reforma de la educacion a menos
que entendamos primero que ni el aprendizaje individual ni la igualdad
social pueden acrecentarse mediante el ritual de la escolarizacion. No
podremos ir mas alla de la sociedad de consumo a menos que
entendamos primero que las escuelas publicas obligatorias
reproducen inevitablemente dicha sociedad, independientemente de lo

gue se ensenie en ellas.

El proyecto de desmitologizacion que propongo no puede
limitarse tan soélo a la universidad. Cualquier intento de reformar la
universidad sin ocuparse del sistema de que forma parte integral es
como tratar de hacer la reforma urbana en Nueva York, desde el piso
decimosegundo hacia arriba. La mayor parte de las reformas
introducidas en el nivel de la ensefanza superior, equivalen a
rascacielos construidos sobre chozas. Solo la generacidn que se crie

sin escuelas obligatorias sera capaz de recrear la universidad.



El mito de los valores institucionalizados

La escuela inicia asimismo el Mito de Consumo Sin Fin. Este
mito moderno se funda en la creencia de que el proceso produce
inevitablemente algo de valor y que, por consiguiente, la produccion
produce necesariamente demanda. La escuela nos ensefia que la
instruccion produce aprendizaje. La existencia de las escuelas
produce la demanda de escolaridad. Una vez que hemos aprendido a
necesitar la escuela, todas nuestras actividades tienden a tomar forma
de unas relaciones de clientes respecto de otras instituciones
especializadas. Una vez que se ha desacreditado al hombre o a la
mujer autodidactos, toda actividad no profesional se hace sospechosa.
En la escuela se nos ensena que el resultado de la asistencia es un
aprendizaje valioso; que el valor del aprendizaje aumenta con el
monto de la informacidn de entrada; y, finalmente, que este valor

puede medirse y documentarse mediante grados y diplomas.

De hecho, el aprendizaje es la actividad humana que menos
manipulacion de terceros necesita. La mayor parte del aprendizaje no
es la consecuencia de una instruccion. Es mas bien el resultado de
una participacién no estorbada en un entorno significativo. La mayoria
de la gente aprende mejor "metiendo la cuchara", y sin embargo la
escuela les hace identificar su desarrollo cognoscitivo personal con

una programacion y manipulaciéon complicadas.

Una vez que un hombre o una mujer ha aceptado la necesidad
de la escuela, es facil presa de otras instituciones. Una vez que los
jévenes han permitido que sus imaginaciones sean formadas por la
instruccion curricular, estan condicionados para las planificaciones
institucionales de toda especie. La "institucion" les ahoga el horizonte

imaginativo. No pueden ser traicionados, sino sélo engafados en el



precio, porque se le ha ensehado a reemplazar la esperanza por las
expectativas. Para bien o para mal, ya no seran cogidos de sorpresa
por terceros, pues se les ha ensenado qué pueden esperar de toda
otra persona que ha sido ensefiada como ellos. Esto es valido para el

caso de otra persona o de una maquina.

Esta transferencia de responsabilidad desde si mismo a una
institucion garantiza la regresion social, especialmente desde el
momento en que se ha aceptado como una obligacion. Asi los
rebeldes contra el Aima Mater a menudo la "consiguen" e ingresan en
su facultad en vez de desarrollar la valentia de infectar a otros con su
ensefianza personal y de asumir la responsabilidad de las
consecuencias de tal ensefianza. Esto sugiere la posibilidad de una
nueva historia de Edipo -Edipo Profesor, que "consigue" a su madre a
fin de engendrar hijos de ella. El hombre adicto a ser ensefiado busca
su seguridad en la ensefianza compulsiva. La mujer que experimenta
su conocimiento como el resultado de un proceso quiere reproducirlo

en otros.



El mito de la medicion de los valores

Los valores institucionalizados que infunde la escuela son
valores cuantificados. La escuela inicia a los jovenes en un mundo en
el que todo puede medirse, incluso sus imaginaciones y hasta el

hombre mismo.

Pero el desarrollo personal no una entidad mensurable. Es
crecimiento en disension disciplinada, que no puede medirse respecto
de ningun cartabon, de ningun curriculum, ni compararse con lo
logrado por algun otro. En ese aprendizaje uno puede emular a otros
soOlo en el empefio imaginativo, y seguir sus huellas mas bien que
remendar sus maneras de andar. El aprendizaje que yo aprecio es

una recreacion inmensurable.

Las escuelas pretenden desglosar el aprendizaje en "materias”,
para incorporar en el alumno un curriculum hecho con estos ladrillos
prefabricados, y para medir el resultado con una escala internacional.
Las personas que se someten a la norma de otros para la medida de
su propio desarrollo personal pronto se aplican el mismo cartabon a si
mismos. Ya no es necesario ponerlos en su lugar, pues se colocan
solos en sus casilleros correspondientes, se comprimen en el nicho
que se les ha ensefiado a buscar y, en el curso de este mismo
proceso, colocan asimismo a sus projimos en sus lugares, hasta que

todo y todos encajan.

Las personas que han sido escolarizadas hasta su talla dejan
que la experiencia no mensurada se les escape entre los dedos. Para
ellas, lo que no puede medirse se hace secundario, amenazante. No

es necesario robarles su creatividad. Con la instruccién, han



desaprendido a "hacer" lo suyo o a "ser" ellas mismas, y valoran sélo

aquello que ha sido fabricado o podria fabricarse.

Una vez que se ha escolarizado a las personas con la idea de
que los valores pueden reproducirse y medirse, tienden a aceptar toda
clase de clasificaciones jerarquicas. Existe una escala para el
desarrollo de las naciones, otra para la inteligencia de los nenes, e
incluso el avance hacia la paz puede medirse segun un recuento de
personas. En un mundo escolarizado, el camino hacia la felicidad esta

pavimentado con un indice de precios para el consumidor.



El mito de los valores envasados

La escuela vende curriculum: un atado de mercancias hecho
siguiendo el mismo proceso y con la misma estructura que cualquier
otra mercancia. La produccién del curriculum para la mayoria de las
escuelas comienza la investigacion presuntamente cientifica, fundados
en la cual los ingenieros de la educacién predicen la demanda futura y
las herramientas para la linea de montaje, dentro de los limites
establecidos por presupuestos y tabues. El distribuidor-profesor
entrega el producto terminado al consumidor-alumno, cuyas
reacciones son cuidadosamente estudiadas y tabuladas a fin de
proporcionar datos para la investigacion que serviran para preparar el
modelo siguiente que podra ser "desgraduado", "concebido para
alumnado”, "ensefiado en grupo", "con ayudas visuales", o "centrado

en temas".

El resultado del proceso de produccidon de un curriculum se
asemeja a cualquier otro articulo moderno de primera necesidad. Es
un paquete de significados planificados, una mercancia cuyo "atractivo
equilibrado" la hace comercializable para una clientela lo bastante
grande como para justificar su elevado coste de produccién. A los
consumidores-alumnos se les ensefia a ajustar sus deseos a valores
comercializables. De modo que se les hace sentirse culpables si no se
comportan de conformidad con las predicciones de la investigacion
sobre consumidores mediante la consecucion de grados y diplomas
que les colocara en la categoria laboral que se les ha inducido a

esperar.

Los educadores pueden justificar unos curricula mas costosos
fundandose en lo que han observado, a saber, que las dificultades de

aprendizaje se elevan en proporcién con el costo del curriculum. Esta



es una aplicacion de aquella ley de Parkinson que dice que una labor
se expande junto con los recursos disponibles para ejecutarla. Esta ley
puede verificarse en todos los niveles de la escuela: por ejemplo, las
dificultades de lectura han sido un tema principal de debate en que los
gastos per capita en ellas se han aproximado a los niveles
estadunidenses de 1950 -ano en el cual las dificultades para aprender
a leer llegaron a ser tema de importancia en las escuelas de los

Estados Unidos.

De hecho, los estadunidenses saludables rodoblan su
resistencia a la ensefianza conforme se ven mas cabalmente
manipulados. Su resistencia no se debe al estilo autoritario de una
escuela publica o al estilo seductor de algunas escuelas libres, sino al
planteamiento fundamental comun a todas las escuelas -la idea de
que el juicio de una persona debiera determinar qué y cuando debe

aprender otra persona.



El mito del progreso que se perpetua a Si mismo

Los crecientes costes per capita de la instruccion, aun cuando
vayan acompafiados por réditos de aprendizaje decrecientes,
aumentan paradojicamente el valor del alumno o alumna ante sus
propios 0jos y su valor en el mercado. La escuela, casi al coste que
sea, iza a empellones al alumno hasta el nivel del consumo curricular
competitivo, hasta meterlo en el progreso hacia unos niveles cada vez
mas elevados. Los gastos que motivan al alumno a permanecer en la
escuela se desbocan conforme asciende la piramide. En niveles mas
altos adoptan el disfraz de nuevos estadios de fulbol, capillas, o
programas llamados de Educaciéon Internacional. Aunque no ensefia
ninguna otra cosa, la escuela ensefa al menos el valor de la escalada:

el valor de la manera estadunidense de hacer las cosas.

La guerra de Vietham se ajusta a la légica prevaleciente. Su
éxito se ha medido por el numero de personas afectivamente tratadas
con balas baratas descargadas a un coste inmenso, y a este calculo
salvaje se le llama desvergonzadamente "recuento de cuerpos".4 Asi
como los negocios son los negocios, la acumulacion inacabable de
dinero, asi la guerra es el matar, la acumulacién inacabable de
cuerpos muertos. De manera semejante, la educacion es
escolarizacion, y este proceso sin término se cuenta en alumnos-hora.
Los diferentes procesos son irreversibles y se justifican por si mismos.
Segun las normas econdmicas, el pais se hace cada vez mas rico.
Segun las normas de la contabilidad mortal, la nacion continda
ganando perennemente sus guerras. Y conforme a las normas

escolares, la poblacion se va haciendo cada vez mas educada.

El programa escolar esta hambriento de un bocado cada vez

mayor de instruccién, pero aun cuando esta hambre conduzca a una



absorcion sostenida, nunca da el gozo de que uno sepa algo a su
satisfaccion. Cada tema llega envasado con la instruccion de continuar
consumiendo una "oferta" tras otra, y el envase del afio anterior es
siempre anticuado para el consumidor del afo en curso. El fraudulento
negocio de los libros de texto esta construido sobre esta demanda.
Los reformadores educacionales prometen a cada generacion lo
ultimo y lo mejor, y el publico es escolarizado para pedir o que ellos
ofrecen. Tanto el desertor, a quien se le hace recordar a perpetuidad
lo que se perdio, como el graduado a quien se le hace sentir inferior a
la nueva casta de estudiantes, saben exactamente ddénde estan
situados en el ritual de engafos crecientes, y continuan apoyando una
sociedad que para denominar a la brecha cada vez mas ancha de
frustraccion usa el eufemismo de "revolucibn de expectativas

crecientes".

Pero el crecimiento concebido como un consumo sin términos -
el progreso eterno- no puede conducir jamas a la madurez. El
compromiso con un ilimitado aumento cuantitativo vicia la posibilidad

de un desarrollo organico.



El jueqo ritual y la nueva religion mundial

En las naciones desarrolladas, la edad para salir de la escuela
excede el aumento de los anos de vida probable. Dentro de una
década se cortaran ambas curvas y crearan un problema para Jessica
Mitford y para los profesionales que se interesan en una "educacion
terminal". Me hace recordar la Edad Media tardia, cuando la demanda
por los servicios de la Iglesia sobrepaso la duracion de vida, y se cred
el "purgatorio" para purificar las almas bajo el control papal antes de
que pudiesen ingresar en la paz eterna. Logicamente, esto condujo
primero a un trafico de ingulgencias y luego a un intento de Reforma.
El Mito del Consumo Sin Fin ocupa ahora el lugar de la creencia en la

vida eterna.

Arnold Toynbee sefalé que la decadencia de una gran cultura
suele ir acompanada por el surgimiento de una nueva lglesia Universal
que lleva la esperanza al proletariado interior mientras atiende al
mismo tiempo las necesidades de una nueva casta guerrera. La
escuela parece eminentemente apta para ser la Iglesia Universal de
nuestra decadente cultura. Ninguna institucion podria ocultar mejor a
sus participantes la profunda discrepancia entre los principios sociales
y la realidad social en el mundo de hoy. Secular, cientifica y negadora
de la muerte, se cifie estrechamente al animo moderno. Su apariencia
clasica, critica, la hacer aparecer, si no antirreligiosa, al menos
pluralista. Su curriculum define la ciencia y la define a ella misma
mediante la Illamada investigacion cientifica. Nadie completa la
escuela -todavia. No cierra sus puertas a nadie sin antes ofrecerle una
oportunidad mas: educacion de recuperacion, para adultos y de

continuacion.



La escuela sirve como una eficaz creadora y preservadora del
mito social debido a su estructura como juego ritual de las
promociones graduadas. La introduccion a este ritual es mucho mas
importante que el asunto ensefiado o el como se ensefia. Es el juego
mismo el que escolariza, el que se mete en la sangre y se convierte en
habito. Se inicia a una sociedad entera en el Mito del Consumo Sin Fin
de servicios. Esto ocurre hasta tal punto que la formalidad de
participar en el ritual sin término se hace obligatoria y compulsiva por
doquier. La escuela ordena una rivalidad ritual en forma de juego
internacional que obliga a los competidores a achacar los males del
mundo a aquellos que no pueden o no quieren jugar. La escuela es un
ritual de iniciacidon que introduce al nedfito en la sagrada carrera del
consumo progresivo, un ritual propiciatorio cuyos sacerdotes
académicos son mediadores entre los creyentes y los dioses del
privilegio y del poder, un ritual de expiacion que sacrifica a sus
desertores, marcandoles a fuego como chivos expiatorios del

subdesarrollo.

Incluso aquello que en el mejor de los casos pasan unos pocos
afos en la escuela -y éste es el caso de la abrumadora mayoria en
América Latina, Asia y Africa- aprenden a sentirse culpables debido a
su subconsumo de escolarizacion. En México es obligatorio aprobar
seis grados de escuela. Los niflos nacidos en el tercio econémico
inferior tienen solo dos posibilidades sobre tres de aprobar el primer
grado. Si lo aprueban, tienen cuatro probabilidades sobre cien de
terminar la escolaridad obligatoria en el sexto grado. Si nacen en el
tercio medio, sus probabilidades aumentan a doce sobre cien. Con
estas pautas, México ha tenido mas éxito que la mayoria de las otras
veintiséis republicas latinoamericanas en cuanto a proporcionar

educacion publica.



Todos los nifios saben, en todas partes, que se les ha dado una
posibilidad, aunque desigual, en una loteria obligatoria, y la supuesta
igualdad de la norma internacional realza ahora la pobreza original de
esos nifios con la discriminacion autoinfligida que el desertor acepta.
Han sido escolarizados en la creencia de las expectativas crecientes y
pueden racionalizar ahora su creciente frustracion fuera de la escuela
aceptando el rechazo de la gracia escolastica que les ha caido en
suerte. Son expulsados del paraiso porque, habiendo sido bautizados,
no fueron a la Iglesia. Nacidos en pecado original, son bautizados al
primer grado, pero van al Gebenna (que en hebreo significa
"conventillo") debido a sus faltas personales. Asi como Max Weber
examind los efectos sociales de la creencia en que la salvacién
pertenecia a quienes acumulaban riqueza, podemos observar ahora
que la gracia esta reservada para aquellos que acumulan afos de

escuela.



El reino venidero: la universalizacion de las expectativas

La escuela conjuga las expectativas del consumidor expresadas
en sus pretensiones, con las creencias del productor expresadas en
su ritual. Es una expresion liturgica del cargocults que recorrio la
Melanesia en la década 1940-50, que inyectaba en sus cultores la
creencia de que si se colocaban una corbata negra sobre el torso
desnudo, Jesus llegaria en un vapor trayendo una nevera, un par de
pantalones y una maquina de coser para cada creyente.
La escuela funde el crecimiento en humillante dependencia de un
maestro con el crecimiento en el vano sentimiento de omnipotencia
que es tan tipico del alumno que quiere ir a ensefiar a todas las
naciones a salvarse. El ritual esta moldeado segun los severos habitos
de trabajo de los obreros de la construccion, y su finalidad es celebrar
el mito de un paraiso terrestre de consumo sin fin, que es la Unica

esperanza del desagraciado y el desposeido.

A lo largo de la historia ha habido epidemias de insaciables
expectativas en este mundo, especialmente entre grupos colonizados
y marginales en todas las culturas. Los judios tuvieron durante el
Imperio Romano sus Esenios y Mesias judios, los siervos en la
Reforma tuvieron su Thomas Munzer, los desposeidos indios desde el
Paraguay hasta Dakota sus contagiosos bailarines. Estas sectas
estaban dirigidas siempre por un profeta, y limitaban sus promesas a
unos pocos elegidos. En cambio la espera del reino a que induce la
escuela es impersonal mas bien que profética, y universal mas bien
que local. El hombre ha llegado a ser el ingeniero de su propio Mesias
y promete las ilimitadas recompensas de la ciencia a aquellos que

somete a una progresiva tecnificacion para su reino.



La nueva alienacion

La escuela no solo es la Nueva Religion Mundial. Es también el
mercado de trabajo de crecimiento mas veloz del mundo. La
tecnificacion de los consumidores ha llegado a ser el principal sectro
del crecimiento de la economia. Conforme el coste de la produccién
disminuye en las naciones ricas, se produce una concentracion
creciente de capital y trabajo en la vasta empresar de equipar al
hombre para un consumo disciplinado. Durante la década pasada las
inversiones de capital relacionadas directamente con el sistema
escolar aumentaron con velocidad incluso mayor que los gastos para
defensa. El desarme tan soélo aceleraria el proceso por el cual la
industria del aprendizaje se encamina al centro de la economia
nacional. La escuela proporciona oportunidades ilimitadas para el
deroche legitimizado, mientras su destructividad para inadvertida y

crece el coste de los paliativos.

Si a quienes asisten a jornada completa agregamos los que
ensefian a jornada completa, nos percatamos de que esta llamada
superestructura ha llegado a ser el principal patrono de la sociedad.
En Estados Unidos hay sesenta y dos millones en la escuela y
ochenta millones trabajando en otras cosas. Esto a menudo lo han
olvidado los analistas neomarxistas cuando dicen que el proceso de
desescolarizacion debe posponerse o dejarse pendiente hasta que
otros desodrdenes, considerados tradicionalmente como mas
fundamentales, sean corregidos por una revolucidbn econdémica y
politica. Sdlo si la escuela se entiende como una industria puede
planificarse de manera realista una estrategia revolucionaria. Para
Marx, el coste de producir las demandas de bienes apenas si era
significativo. Actualmente, la mayor parte de la mano de obra esta

empleada en la produccion de demandas que pueden ser satisfechas



por la industria que hace un uso intenso del capital. La mayor parte de

este trabajo se realiza en la escuela.

En el esquema tradicional, la alienacion era una consecuencia
directa de que el trabajo se convirtiera en labor asalariada que privaba
al hombre de su oportunidad para crear y recrearse. Ahora los
menores son prealienados por escuelas que los aislan mientras
prentenden ser tanto productores como consumidores de su propio
crecimiento, al que se concibe como una mercancia que se echa al
mercado de la escuela. La escuela hace a la alienacion preparatoria
para la vida, privando asi a la educacion de realidad y al trabajo de la
creatividad. La escuela prepara para la alienante institucionalizacion
de la vida al ensefiar las necesidades de ser ensefado. Una vez que
se aprende esta leccién, la gente pierde su incentivo para
desarrollarse con independencia; ya no se encuentra atractivos en
relacionarse y se cierra a las sorpresas que la vida ofrece cuando no
esta predeterminada por la definicion institucional. Y la escuela
emplea directa o indirectamente a un mayor parte de la poblacion. La
escuela o bien guarda a la gente de por vida o asegura el que encajen

en alguna otra institucion.

La Nueva lIglesia Mundial es la industria del conocimiento,
proveedora de opio y banco de trabajo durante un numero creciente
de anos de la vida de un individuo. La desescolarizacion es por
consiguiente fundamental para cualquier movimiento de liberacion del

hombre.



La potencialidad revolucionaria de la desescolarizacion

La escuela no es de ningun modo, por cierto, la unica instituciéon
moderna cuya finalidad primaria es moldear la visidén de la realidad en
el hombre. El curriculum escondido de la vida familiar, de la
conscripcion militar, del llamado profesionalismo o de los medios
informativos desempefia un importante papel en la manipulacion
institucional de la vision del mundo que tiene el hombre, de sus
lenguajes y de sus demandas. Pero la escuela esclaviza mas profunda
y sistematicamente, puesto que solo a ella se le acredita la funcién
principal de formar el juicio critico y, paraddjicamente, trata de hacerlo
haciendo que el aprender sobre si mismo, sobre los demas y sobre la
naturaleza, dependa de un preceso preempacado. La escuela nos
alcanza de manera tan intima que ninguno puede esperar ser liberado

de ella mediante algo externo.

Muchos de lo que se autodenominan revolucionarios son
victimas de la escuela. Incluso ven la "liberacion" como el producto de
algo institucional. Sélo al librarse uno mismo de la escuela se disipa
esa ilusion. El descubrimiento de que la mayor parte del aprendizaje
no requiere ensefianza no puede ser ni manipulado ni planificado.
Cada uno de nosotros es responsable de su propia desescolarizacion,
y s6lo nosotros tenemos el poder de hacerlo. No puede excusarse a
nadie si no logra liberarse de la escolarizacion. El pueblo no pudo
liberarse de la Corona sino hasta que al menos algunos de ellos se
hubieron liberado de la Iglesia establecida. No pueden liberarse del

consumo progresivo hasta que no se liberen de la escuel obligatoria.

Todos estamos metidos en la escolarizacion, tanto desde el
aspecto de la produccidn como desde el del consumo. Estamos

supersticiosamente convencidos de que el buen aprendizaje puede y



deberia producirse en nosotros -y de que podemos producirlo en
otros. Nuestro intento de desligarnos del concepto de la escuela
revelara la resistencia que hallamos en nosotros mismos cuando
tratamos de renunciar al consumo ilimitado y a la ubicua suposicion de
que a los otros se les puede manipular por su propio bien. Nadie esta
totalmente exento de explotar a otros en el proceso de la

escolarizacion.

La escuela es el mas grande y mas anénimo de todos los
patrones. De hecho es el mejor empleo de un nuevo tipo de empresa,
sucesora del gremio, de la fabrica y de la sociedad andénima. Las
empresas multinacionales que han dominado la economia estan
siendo complementadas ahora, y puede que algun sean suplantadas
por organismos de servicio con planificacion supranacional. Estas
empresas presentan sus servicios de manera que hacen que todos los
hombres se sientan obligados a consumirlos. Se rigen por una
normativa internacional, redefiniendo el valor de sus servicios

periddicamente y por doquiera a un ritmo aproximadamente parejo.

El "transporte" que se apoya en nuevos coches vy
supercarreteras atiende a la misma necesidad institucionalmente
envasada de comodidad, prestigio, velocidad y utillaje,
independientemente de que sus componentes los produzca o no el
Estado. El aparato de la "atencion médica" define una especie peculiar
de salud, ya sea el individuo o el Estado quien pague el servicio. La
promocion graduada a fin de obtener diplomas ajusta al estudiante
para ocupar un lugar en la misma piramide internacional de mano de

obra cualificada, independientemente de quien dirija la escuela.

En todos estos casos el empleo es un beneficio oculto: el chofer

de un automovil privado, el paciente que se somete a hospitalizacion o



el alumno en el aula deben considerarse como parte de una nueva
clase de "empleados”. Un movimiento de liberacion que se inicie en la
escuela, y sin embargo esté fundado en maestros y alumnos como
explotados y explotadores simultaneamente, podria anticiparse a las
estrategias revolucionarias del futuro; pues un programa radical de
desescolarizacion podria adiestrar a la juventud en el nuevo estilo de
revolucion necesaria para desafiar a un sistema social que exhibe un

"salud", una "riqueza" y una "seguridad" obligatorias.

Los riegos de una rebelidn contra la escuela son imprevisibles,
pero no son tan horribles como lo de una revolucién que se inicie en
cualquier otra institucion principal. La escuela todavia no esta
organizada para defenderse con tanta eficacia como una nacion-
estado, o incluso una gran sociedad anoénima. La liberacidn de la
opresion de las escuelas podria se incruenta. Las armas del vigilante
escolars y de sus aliados en los tribunales y en las agencias de
empleo podrian tomar medidas muy crueles contra el o la delincuente
individual, especialmente si fuese pobre, pero podrian ser a su vez

impotentes al surgir un movimiento de masas.

La escuela se ha convertido en un problema social; esta siendo
atacada por todas partes, y los ciudadanos y los gobiernos patrocinan
experimentos no convencionales en todo el mundo. Recurren a
insolitos expedientes estadisticos a fin de preservar la fe y salvar las
apariencias. ElI animo existente entre algunos educadores es muy
parecido al animo de los obispos catdlicos después del Concilio
Vaticano. Los planes de estudio de las llamadas "escuelas libres" se
parecen a las liturgias de las misas folklorica y rock. Las exigencias de
los estudiantes de bachillerato acerca de tener voz y voto en la
eleccion de sus profesores son tan estridentes como las de los

feligreses que exigen seleccionar a sus parrocos. Pero para la



sociedad esta en juego algo mucho mayor si una minoria significativa
pierde su fe en la escolaridad. Esto pondria en peligro la supervivencia
no solo del orden econdmico construido sobre la coproduccion de
bienes y demandas, sino igualmente del orden politico construido
sobre la nacion-estado dentro del cual los estudiantes son dados a luz

por la escuela.

Nuestras alternativas posibles son harto claras. O continuamos
creyendo que el aprendizaje institucionalizado es un producto que
justifica una inversién ilimitada, o redescrubrimos que la legislacion, la
planificacion y la inversion, si de alguna manera encajan en la
educacién formal, debieran usarse principalmente para derribar las
barreras que ahora obstaculizan las posibilidades de aprendizaje, el

cual sélo puede ser una actividad personal.

Si no ponemos en tela de juicio el supuesto de que el
conocimiento valedero es una mercancia que en ciertas circunstancias
puede metérsele a la fuerza al consumidor, la sociedad se vera cada
dia mas dominada por siniestras seudoescuelas y totalitarios
administradores de la informacién. Los terapeutas pedagogicos
drogaran mas a sus alumnos a sin de ensefiarles mejor, y los
estudiantes se drogaran mas a fin de conseguir aliviarse de las
presiones de los profesores y de la carrera por los diplomas. Ejércitos
cada dia mayores de burdcratas presumiran de pasar por maestros. El
lenguaje del escolar ya se lo ha apropiado el publicista. Ahora el
general y el policia trataran de dignificar sus profesiones
disfrazandose de educadores. En una sociedad escolarizada, el hacer
guerras y la represion civil encuentran una justificacion racional
educativa. La guerra pedagdgica al estilo de Vietnam se justificara
cada vez mas como la unica manera de ensefar a la gente el valor

superior del progreso inacabable.



La represidon sera considerada como un empefio de misioneros
por apresurar la venida del Mesias mecanico. Mas y mas paises
recurriran a la tortura pedagogica puesta ya en practica en Brasil y
Grecia. Esta tortura pedagogica no se usa para extraer informacion o
para satisfacer las necesidades psiquicas de unos sadicos. Se apoya
en el terror aleatorio para romper la integridad de toda una poblacion y
convertirla en un material plastico para las ensefianzas inventadas por
tecnocratas. La naturaleza totalmente destructiva y en constantes
progreso de la instruccion obligatoria cumplira cabalmente su légica
final a menos que comencemos a librarnos desde ahora de nuestra
ubris pedagogica, nuestra creencia de que el hombre puede hacer lo

que no puede Dios, a saber, el manipular a otros para salvarlos.

Muchos comienzan recientemente a darse cuenta de la
inexorable destruccién que las tendencias actuales de produccion
implican para el medio ambiente, pero las personas aisladas tienen un
poder muy restringido para cambiar estas tendencias. La manipulacion
de hombres y mujeres iniciada en la escuela ha llegado también a un
punto sin retorno, y la mayoria de las personas aun no se han
percatado de ello. Fomentan todavia la reforma escolar, tal como

Henry Ford Il propone unos nuevos automoviles ponzofiosos.

Daniel Bell dice que nuestra época se caracteriza por una
extrema disyuncion entre las estructuras cultural y social, estando
dedicadas la una a actitides apocaliticas y la otra a la toma
tecnocratica de decisiones. Esto es sin duda verdadero respecto de
muchos reformadores educacionales, que se sienten impulsados a
condenar casi todo aquello que caracteriza las escuelas modernas -y

proponen simultaneamente nuevas escuelas.



En su Estructura de las revoluciones cientificas, Thomas Kuhn
aduce que dicha disonancia precede inevitablemente a la aparicion de
un nuevo paradigma cognoscitivo. Los hechos de que informan
aquellos que observan la caida libre, aquellos que volvian del otro lado
de la Tierra, y aquellos que usaban el nuevo telescopio, no se
ajustaba a la visidbn césmica ptolomeica. Subitamente, se acepto el
paradigma newtoniano. La disonancia que caracteriza a muchos
jovenes de hoy no es tanto cognoscitiva como un asunto de actitudes -
un sentimiento acerca de como no puede ser una sociedad tolerable.
Lo sorprendente respecto de esta disonancia es la capacidad de un

numero muy grande de personas para tolerarla.

La capacidad para ir tras metas incongruentes exige un
explicacion. Segun Max Gluckman, todas las sociedades poseen
procedimientos para ocultar tales disonancias de sus miembros. Los
rituales pueden ocultar a sus participantes incluso discrepancias vy
conflictos entre principio social y organizacion social. Mientras un
individuo no se explicitamente consciente del caracter ritual del
proceso a través del cual fue iniciado a las fuerzas que moldean su
cosmos, no puede romper el conjuro y moldear un nuevo cosmos.
Mientras no nos percatemos del ritual a través del cual la escuela
moldea al consumidor progresivo -el recurso principal de la economia-
no podemos romper el conjuro de esta economia y dar forma a una

nueva.



1 Buen riesgo: En el lenguaje de los aseguradores, el que tiene

muy pocas oportunidades de concretarse en una pérdida.(N. del T.)

2 Podria traducirse como: Comité de Estudios de Cuestiones
Asiaticas que se Preocupan (por lo que pasa en Asia, o con Asia). (N.
del T.)

3 Congreso Norteamericano sobre América Latina. (N. del T.)

4 Body count. Expresion muy usada en inglés para referirse al

recuento de personas presentes en cualquier circustancia. (N. del T.)

5 Culto creado por indigenas de Nueva Guinea, que atribuye un
origen magico a los articulos occidentales (aviones, radios, relojes,
plasticos, etc.). (N. del T.).

6 Truant officer. El que lleva a la escuela a quienes deben
cumplir con la instruccion legal obligatoria. Es un funcionario

especializado en los Estados Unidos. (N. del T.)



4. ESPECTRO INSTITUCIONAL

. Falsos servicios de utilidad publica, 83
. Las escuelas como falsos servicios de utilidad
publica, 86

La mayoria de los esquemas utdpicos y escenarios futuristicos
requieren nuevas y costosas tecnologias, que habrian de venderse a
las naciones ricas y pobres por igual. Herman Kahn ha encontrado
alumnos en Venezuela, Argentina y Colombia. Las fantasias de Sergio
Bernardes para su Brasil del afio 2000 centellan con mas maquinaria
nueva de la que hoy poseen los Estados Unidos, los que para
entonces estaran recargados con los obsoletos emplazamientos para
misiles, aeropuertos para reactores y ciudades de las décadas del
sesenta-setenta. Los futuristas inspirados en Buckminster Fuller se
apoyarian mas bien en dispositivos mas baratos y exéticos. Cuentan
ellos con que se acepte una tecnologia nueva pero posible, que al
parecer nos permitiria mas con menos -monorrieles ligeros en vez de
transporte supersonico, viviendas verticales en vez de dispersion
horizontal. Todos los planificadores futuristas de hoy tratan de hacer
economicamente factible lo técnicamente posible, negandose a la vez
a enfrentar las consecuencias sociales inevitables: el creciente anhelo
de todos los hombres por bienes y servicios que seguiran siendo

privilegio de unos pocos.

Creo que un futuro deseable depende de nuestra deliberada
eleccién de un vida de accion en vez de una vida de consumo, de que
engendremos un estilo de vida que nos permita ser espontaneos ,
independientes y sin embargo relacionarnos uno con otro, en vez de

mantener un estilo de vida que so6lo nos permite hacer y deshacer,



producir y consumir -un estilo de vida que es soélo una estacion en el
camino hacia el agotamiento y la contaminacion del entorno. El futuro
depende mas de nuestra eleccidon de instituciones que mantengan una
vida de accién y menos de que desarrollen nuevas ideologias y
tecnologias. Necesitamos un conjunto de pautas que nos permitan
reconocer aquellas instituciones que apoyan el desarrollo personal en
vez del enviciamiento, como también la voluntad de dedicar nuestros
recursos tecnoldgicos preferiblemente a dichas instituciones de

desarrollo.

La eleccidon se situa entre dos tipos institucionales radicalmente
opuestos, ejemplificados ambos en ciertas instituciones existentes,
aunque uno de esos tipos caracteriza de tal manera la época
contemporanea que casi la define. A este tipo dominante yo
propondria llamarlo la institucion manipulativa. El otro tipo existe
asimismo, pero solo precariamente. Las instituciones que se ajustan a
él son mas humildes y menos notorias. No obstante, las tomo como
modelos de un futuro mas deseable. Las llamo "conviviales"1 y sugiero
colocarlas a la izquierda institucional, para mostrar que hay
instituciones situadas entre ambos extremos y para ilustrar como las
instituciones histéricas pueden cambiar de color conforme se

desplazan desde un facilitar a un organizar la produccion.

Dicho espectro, que se desplaza de izquierda a derecha, se ha
usado por lo general para caracterizar a los hombre y a sus
ideologias, y no a nuestras instituciones sociales y a sus estilos. Esta
categorizacion de los hombres, sea como individuos 0 como grupos
suele producir mas calor que luz. Pueden suscitarse poderosas
objeciones contra el uso de una convencidn corriente de una manera
insolita, pero al hacerlo espero desplazar los términos del debate de

un plano estéril a uno fértil. Se evidenciara el que los hombres de



izquierda no siempre se caracterizan por su oposicion a las
instituciones manipulativas, a las que coloco en el extremo derecho

del espectro.

Las instituciones modernas mas influyentes se agolpan al lado
derecho del espectro. Hacia él se ha desplazado la coercidn legal,
conforme ha pasado de las manos del sheriff a las del FBI y del
Pentagono. La guerra moderna se ha convertido en una empresa
sumamente profesional cuyo negocio es matar. Ha llegado al punto en
que su eficiencia se mide en recuento de cuerpos. Sus capacidades
pacificadoras dependen de su poder para convencer a amigos Yy
enemigos de la ilimitada potencia letal de la nacion. Las balas y los
productos quimicos modernos son tan eficaces que si unos elementos
por valor de escasos centavos son adecuadamente entregados al
"cliente" a que se destinan, matan o mutilan infaliblemente. Pero los
costos de entrega aumentan vertiginosamente; el coste de un
vietnamita muerto subio de 360 000 dolares en 1967 a 450 000
dolares en 1969. S6lo unas economias a una escala cercana al
suicidio de la raza harian econdmicamente eficiente el arte militar
moderno. Se esta haciendo mas obvio el efecto boomerang en la
guerra: cuanto mayor es el recuento de cuerpos de vietnamitas
muertos, tantos mas enemigos consigue Estados Unidos por todo el
mundo; asimismo, tanto mas debe gastar Estados Unidos en crear
otra institucion manipulativa -motejada cinicamente de "pacificacion"-

en un vano intento por absorber los efectos secundarios de la guerra.

En este mismo lado del espectro hallamos también oganismos
sociales que se especializan en la manipulacion de sus clientes. Tal
como la organizacién militar, tienden a crear efectos contrarios a sus
objetivos conforme crece el ambito de sus operaciones. Estas

instituciones sociales son igualmente contraproducentes, pero lo son



de manera menos evidente. Muchas adoptan una imagen simpatica y
terapéutica para encubrir este efecto paradojal. Por ejemplo, hasta
hace un par de siglos, las carceles servian como un medio para
detener a las personas hasta que eran sentenciadas, mutiladas,
muertas o exiliadas, y en ocasiones eran usadas deliberadamente
como una forma de tortura. Sélo recientemente hemos comenzado a
pretender que el encerrar a la gente en jaulas tendra un efecto
benéfico sobre su caracter y comportamiento. Ahora, mas que unos
pocos estan empezando a entender que la carcel incrementa tanto la
calidad de los criminales como su cantidad, y que de hecho a menudo
los crea a partir de unos simples incomformistas. No obstante, es
mucho menor el numero de los que al parecer entienden el que las
clinicas psiquiatricas, hogares de reposo y orfanatos hacen algo muy
parecido. Estas instituciones proporcionan a sus clientes la destructiva
autoimagen del psicotico, del excedido en anos, o del nifo
abandonado, y proveen la justificacion légica para la existencia de
profesiones completas, tal como las carceles proporcionan ingresos
para guardianes. La afiliacién a las instituciones que se encuentran en
este extremo del espectro se consigue de dos maneras, ambar
coercitivas: mediante compromiso obligado o mediante servicio

selectivo.

En el extremo opuesto del espectro se situan unas instituciones
que se distinguen por el uso espontaneo -las instituciones
"conviviales". Las conexiones telefonicas, las lineas del metro, los
recorridos de los carteros, los mercados y lonjas no requieren una
venta a presion o sin ella para inducir a sus clientes a usarlos. Los
sistemas de alcantarillado, de agua potable, los parques y veredas son
instituciones que los hombres usan sin tener que estar

institucionalmente convencidos de que les conviene hacerlo. Todas las



instituciones exigen, por cierto, cierta reglamentacion. Pero el
funcionamiento de instituciones que existen para ser usadas mas bien
que para producir algo, requiere normas cuya indole es totalmente
diferente de la de aquellas que exigen las instituciones-tratamiento, las
cuales son manipulativas. Las normas que rigen las instituciones para
uso tienen por fin principal el evitar abusos que frustarian su
accesibilidad general. Las veredas han de mantenerse libres de
obstrucciones, el uso industrial de agua potable debe someterse a
ciertos limites y el juego de pelota debe restringirse a zonas
especiales dentro de un parque. Actualmente necesitamos una
legislacion especial para evitar el abuso de nuestras lineas telefénicas
por parte de computadores, el abuso del servicio de correo por parte
de los anunciantes, y la contaminacién de nuestros sistemas de
alcantarillado por los desechos industriales. La reglamentacion de las
instituciones conviviales fija limite para su empleo; conforme uno pasa
del extremo convivencial del espectro al manipulativo, las normas van
exigiendo cada vez mas un consumo o participacion no queridos. El
diferente coste de la adquisicion de clientes es precisamente una de
las caracteristicas que distinguen a las instituciones conviviales de las

manipulativas.

En ambos extremos del espectro encontramos instituciones de
servicio, pero a la derecha del servicio es una manipulacién impuesta
y al cliente se le convierte en victima de la publicidad, agresion,
adoctrinamiento, prision y electrochoque. A la izquierda, el servicio es
una mayor oportunidad dentro de limites definidos formalmente,
mientras el cliente sigue siendo un agente libre. Las instituciones del
ala derecha tienden a ser procesos de produccion altamente
complejos y costosos en los cuales gran parte de la complicacion y el

gasto se ocupan en convencer a los consumidores de que no pueden



vivir sin el producto o tratamiento ofrecido por la institucion. Las
instituciones del ala izquierda tienden a ser redes que facilitan la

comunicacion o cooperacion iniciada por el cliente.

Las instituciones manipulativas de la derecha son formadoras de
habito, "adictivas", social y psicolégicamente. La adiccién social, o
escalada, consiste en la tendencia a prescribir un tratamiento
intensificado si unas dosis menores no han rendido los resultados
deseados. La adiccidn psicolégica, o habituamiento, se produce
cuando los consumidores se envician con la necesidad de una
cantidad cada vez mayor de del proceso o producto. Las instituciones
de la izquierda que uno mismo pone en actividad tienden a ser
autolimitantes. Al revés de los procesos de produccion que identifican
la satisfaccion con el mero acto del consumo, estas redes sirven a un
objetivo que va mas alla de su uso repetido. Una persona levanta el
teléfono cuando quiere decir algo a otra, y cuelga una vez terminada la
comunicacion deseada. A excepcion hecha de los adolescentes, no
usa el teléfono por el puro placer de hablar ante el receptor. Si el
teléfono no es el mejor modo de ponerse en comunicacion, las
personas escribiran una carta o haran un viaje. Las instituciones de la
derecha, como podemos verlo claramente en el caso de las escuelas,
invitan compulsivamente al uso repetitivo y frustran las maneras

alternativas de lograr resultados similares.

Hacia la izquierda del espectro institucional, pero no en el
extremo mismo, podemos colocar a las empresas que compiten entre
si en la actividad que le es propia, pero que no han empezado a
ocupar la publicidad de manera notable. Encontramos aqui a las
lavanderias manuales, las pequefias panaderias, los peluqueros v,
para hablar de profesionales, algunos abogados y profesores de

musica. Son por consiguiente caracteristicamente del ala izquierda las



personas que han institucionalizado sus servicios, pero no su
publicidad. Consiguen clientes mediante su contacto personal y la

calidad relativa de sus servicios.

Los hoteles y las cafeterias se acercan algo mas al centro. Las
grandes cadenas hoteleras como la Hilton, que gastan inmensas
cantidades en vender su imagen, a menudo se comportan como si
estuviesen dirigiendo instituciones de la derecha. Y no obstante, las
empresas Hilton y Sheraton no ofrecen nada mas -de hecho
frecuentemente menos- que alojamientos de precio similar y dirigidos
independientemente. En lo esencial, un letrero de hotel atrae al viajero
como lo hace un signo caminero. Dice mas bien: "Detente, aqui hay
una cama para ti", y no: "jDeberias preferir una cama de hotel a un

banco en el parque!"

Los productores de articulos de primera necesidad y de la
mayoria de los bienes efimeros pertenecen a la parte central de
nuestro espectro. Satisfacen demandas genéricas y agregan al costo
de produccion y distribuccidn todo lo que el mercado soporte en
costos publicitarios en anuncios y envases. Cuanto mas basico sea el
producto -tratese de bienes o servicios- tanto mas tiende la

competencia a limitar el costo de venta del articulo.

La mayoria de los fabricantes de bienes de consumo se han ido
mucho mas a la derecha. Tanto directa como indirectamente,
producen demandas de accesorios que hinchan el precio real de
compra muy por encima del coste de produccion. La General Motors y
la Ford producen medios de transporte, pero también, y esto es mas
importante, manipulan el gusto publico de manera tal que la necesidad
de transporte se expresa como una demanda de coches privados y no

de autobuses publicos. Vende el deseo de controlar una maquina, el



correr a grandes velocidades con lujosa comodidad, al tiempo que
ofrecen la fantasia al extremo del camino. Pero lo que venden no es
tanto solo un asunto de motores inutilmente poderosos, de artilugios
superfluos o de los nuevos extras que los fabricantes han tenido que
agregar obligados por Ralph Nader y los grupos que presionan en pro
de un aire limpio. La lista de precios incluye motores acondicionados
para volar, climatizacion; pero también comprende otros costes que no
se le declaran abiertamente al conductor: los gastos de publicidad y de
ventas de las empresa, el combustible, entretenimiento y repuestos,
seguro, interés sobre el crédito, como también costes menos
tangibles, como la pérdida de tiempo, el buen humor y el aire

respirable en nuestras congestionadas ciudades.

Un corolario particularmente interesante de nuestro examen de
instituciones socialmente utiles es el sistema de carreteras "publicas".
Este importante elemento del coste total de los automoviles merece un
analisis mas dilatado, pues conduce directamente a la institucidon

derechista en la que estoy mas interesado, a saber, la escuela.



Falsos servicios de utilidad publica

El sistema de carreteras es una red para la locomocion a través
de distancias relativamente grandes. En su condicion de red,
pareceria corresponderle estar a la izquierda en el espectro
institucional. Pero en este caso debemos hacer una distincion que
esclarecera tanto la naturaleza de las carreteras como la naturaleza
de los verdaderos servicios de utilidad publica. Los caminos que son
genuinamente para todo servico, son verdaderos servicios de utilidad
publica. Las supercarreteras son cotos privados, cuyo coste se le ha

encajado parcialmente al publico.

Los sistemas de teléfonos, correos y caminos son todos ellos
redes, y ninguno es gratis. El acceso a la red de teléfonos esta
limitado por cobros sobre tiempo ocupado en cada llamada. Estas
tarifas son relativamente bajas y podrian reducirse sin cambiar la
naturaleza del sistema. El uso del sistema telefénico no esta en
absoluto limitado por aquello que se transmita, aunque lo emplean
mejor quienes pueden hablar frases coherentes en el lenguaje del
interlocutor, una capacidad que poseen todos los quew desan usar la
red. El franqueo suele ser barato. El uso del sistema postal se ve
ligeramente limitado por el precio de la pluma y el papel, y algo mas
por la capacidad de escribir. Aun asi, cuando alguien que no sabe
escribir tiene un pariente 0 un amigo a quien pueda dictarle una carta,
el sistema postal esta a su disposicion, tal como lo esta si quiere

despachar una cinta grabada.

El sistema de carreteras no llega a estar disponible de manera
similar para alguien que tan solo aprenda a conducir. Las redes
telefénicas y postal existen para servir a quienes deseen usarlas,

mientras el sistema de carreteras sirve principalmente como accesorio



del automovil privado. Las primeras son verdaderos servicios de
utilidad publica, mientras el ultimo es un servicio publico para los
duenos de coches, camiones y autobuses. Los servicios de utilidad
publica existen en pro de la comunicacion entre los hombres; las
carreteras, como otras instituciones de la derecha, existen en pro de
un producto. Tal como lo hicimos notar, los fabricantes de automaviles
producen simultaneamente tanto los coches como la demanda de
coches. Asimismo producen la demanda de carreteras de varias vias,
puentes y campos petroliferos. El coche privado es el foco de una
constelacién de instituciones del ala derecha. El elevado coste de
cada elemento lo dicta la complicacion del producto basico, y vender

el producto basico es enviciar a la sociedad en el paquete conjunto.

El planificar un sistema vial como un verdadero servicio de
utilidad publica discriminara contra aquellos para quienes la velocidad
y el confort individualizado son los valores primarios de transporte, y
en favor de aquellos que valorizan la fluidez y el lugar de destino. Es la
diferencia entre una red extendidisima con acceso maximo para los
viajeros y otra que ofrezca so6lo un acceso privilegiado a una zona

restringida.

La transferencia de una institucibn moderna a las naciones en
desarrollo permite probar a lo vivo su calidad. En los paises muy
pobres, los caminos suelen ser apenas lo bastante buenos como para
permitir el transito mediante camiones especiales de eje elevado,
cargados de viveres, reses o personas. Este tipo de pais deberia usar
sus limitados recursos para construir un telarana de pistas que
llegaran a todas las regiones y deberia restringir la importancia de
vehiculos a dos o tres modelos diferentes de vehiculos muy duraderos
que puedan traficar por todas las pistas a baja velocidad. Esto

simplificaria el entretenimiento continuo de estos vehiculos y



proporcionaria una maxima fluidez y elecciéon de puntos de destino a
todos los ciudadanos. Esto exigiria el proyectar vehiculos para todo
servicio con la simplicidad del Ford T, utilizando las aleaciones mas
modernas para garantizar su durabilidad, con un limite de velocidad
incorcorado de unos veinticinco kildmetros por hora a lo mas, y lo
bastante firme como para rodar por el terreno mas aspero. No se
ofrecen estos vehiculos en el mercado porque no hay demanda de
ellos. De hecho seria preciso cultivar esa demanda, muy posiblemente
al amparo de una legislacion estricta. Actualmente, cada vez que una
demanda de esta especie se hace sentir, siquiera un poco, es
rapidamente descartada desdefiosamente mediante una publicidad
contraria, encaminada a la venta universal de las maquinas que
extraen hoy de los contribuyentes estadunidenses el dinero necesario

para construir supercarreteras.

Para "mejorar" el transporte, todos los paises, hasta los mas
pobres, proyectan ahora sistemas viales concebidos para los coches
de pasajeros y los remolques de alta velocidad que se ajustan a la
minoria, pendiente del velocimetro, compuesta por productores vy
consumidores en las clases selectas. Este plantemiento a menudo es
justificado racionalmente pintandolo como un ahorro del recurso mas
precioso de un pais pobre: el tiempo del médico, del inspector escolar
o del funcionario publico. Estos hombres, naturalmente, sirven casi
exclusivamente a la misma gente que posee un coche, o espera
tenerlo algun dia. Los impuestos locales y las escasas divisas se

derrochan en falsos servicios de utilidad publica.

La tecnologia "moderna" transferida a los paises pobres se
puede dividir en tres categorias: bienes, fabricas que los hacen, e
instituciones de servicios -principalmente escuelas- que convierten a

los hombres en productores y consumidores modernos. La mayor



parte de los paises gastan la mayor proporcion de su presupuesto,
con mucho, en escuelas. Los graduados fabricados con escuelas
crean entonces una demanda de otros servicios conspicuos de utilidad
publica, tales como potencia industrial, carreteras pavimentadas,
hospitales modernos y aeropuertos, y éstos crean a su vez un
mercado para los bienes hechos para paises ricos y, al cabo de un

tiempo, la tendencia a importar fabricas anticuadas para producirlos.

De todos los "falsos servicios de utilidad publica", la escuela es
el mas insidioso. Los sistemas de carreteras producen sélo una
demanda de coches. Las escuelas crean una demanda para el
conjunto completo de instituciones modernas que llenan el extremo
derecho del espectro. A un hombre que pusiera en duda la necesidad
de carreteras se le tacharia de romantico; al que ponga en tela de
juicio la necesidad de escuelas se le ataca de inmediato como

despiadado o como imperialista.



Las escuelas como falsos servicios de utilidad publica

Al igual que las carreteras, las escuelas dan a primera vista, la
impresion de estar igualmente abiertas para todos los interesados. De
hecho estan abiertas so6lo para quienes renueven sin cejar sus
credenciales. Asi como las carreteras crean la impresion de que su
nivel actual de costes anuales es necesario para que la gente pueda
moverse, asi se supone que las escuelas son indispensables para
alcanzar la competencia que exige una sociedad que use la tecnologia
moderna. Hemos expuesto las autopistas como servicios de utilidad
publica espureos observando cémo son dependientes de los
automoviles privados. Las escuelas se fundan en la hipotesis
igualmente espurea de que el aprendizaje es el resultado de la

ensenanza curricular.

Las carreteras son las consecuencias del deseo y necesidad de
movilizarse que es pervertido para convertirlo en la demanda de
coches privados. Las escuelas pervierten la natural inclinacion a
desarrollarse y aprender convirtiéndola en la demanda de instruccion.
La demanda de una madurez manufacturada es la abnegacion mucho
mayor de la actividad iniciada por uno mismo que la demanda de
bienes manufacturados. Las escuelas no sélo estan a la derecha de
las escuelas y los coches; tienen su lugar cerca del extremo del
espectro institucional ocupado por los asilos totales. Incluso los
productores de recuentos de cuerpos matan solamente cuerpos. Al
hacer que los hombres abdiquen de la responsabilidad de su propio
desarrollo, la escuela conduce a muchos a una especie de suicidio

espiritual.

Las carreteras las pagan en parte quienes las utilizan, puesto

que los peajes e impuestos al combustible se obtienen sélo de los



conductores. La escuela, en cambio, es un sistema perfecto de
tributacién regresiva, en la que los privilegios cabalgan sobre el lomo
de todo el publico pagador. La escuela fijja un gravamen por cabeza
sobre la promocion. El subconsumo de distancias recorridas por
carretera no es nunca tan costoso como el subconsumo de
escolarizacién. El hombre que no posea un coche en Los Angeles
posiblemente esté casi inmovilizado, pero si se ingenia de algun modo
para llegar a un lugar de trabajo, podra conseguir y conservar su
empleo. El desertor escolar carece de via alternativa. El habitante
suburbano en su Lincoln nuevo y su primo campesino que conduce
una vieja carcacha obtienen un provecho mas o menos igual de la
carretera, aunque el vehiculo del uno cueste treinta veces mas que el
del otro. El valor de la escolarizacion de un hombre es funcion del
numero de afos que ha permanecido en escuelas y de la carestia de

éstas. La ley no obliga a conducir y en cambio obliga a ir a la escuela.

El analisis de las instituciones segun su actual emplazamiento
en un espectro continuo izquierda-derecha me permite esclarecer mi
conviccion de que el cambio social fundamental debe comenzar con
un cambio en la conciencia que se tiene de las instituciones y explicar
por qué la dimension de un futuro viable recae en el rejuvenecimiento

del estilo institucional.

Durante la década 1960-70, unas instituciones, nacidas en
diversas épocas después de la Revolucion Francesa, llegaron a su
vejez; los sistemas de escuelas publicas fundados en la época de
Jefferson o de Atatlrk, junto con otras que se iniciaron después de la
Segunda Guerra Mundial, se hicieron todas ellas burocraticas,
autojustificantes y manipulativas. Lo mismo les ocurrié a los sistemas

de seguridad social, a los sindicatos, a las principales iglesias y



cuerpos diplomaticos, a la atencion de los ancianos y a los servicios

funebres.

Por ejemplo, hoy en dia hay un mayor parecido entre los
sistemas escolares de Colombia, Inglaterra, la Unién Soviética y
Estados Unidos, que entre las escuelas de este ultimo de fines del
siglo pasado a las de hoy o las de Rusia en ese tiempo. Las escuelas
son hoy obligatorias, sin término definido y competitivas. Esa misma
convergencia en el estilo institucional afecta a la atencién médica, la
comercializacion, la administracion de personal y la vida politica.
Todos estos procesos institucionales tienden a apilarse en el extremo

manipulativo del espectro.

La consecuencia de esta convergencia de instituciones es una
fusion de burocracias mundiales. El estilo, el sistema de ordenamiento
jerarquico y la parafernalia (desde el libro de texto al computador)
estan normalizadosen los consejos de planificacion de Costa Rica o

de Afganistan, segun los modelos de Europa Occidental.

Las burocracias parecen centrarse en todas partes en la misma
tarea: promover el crecimiento de las instituciones de la derecha. Se
ocupan de la fabricacién de cosas, la fabricacion de normas rituales y
la fabricacion -y remodelaciéon- de la "verdad ejecutiva", la ideologia o
fiat que establece el valor presente que debiera atribuirse a lo que
ellas producen. La tecnologia proporciona a estas burocracias un
poder creciente a la mano derecha de la sociedad. La mano izquierda
parece marchitarse y no porque la tecnologia sea menos capaz de
aumentar el ambito de la actividad humana y de proporcionar tiempo
para el despliegue de la imaginacion individual y para la creatividad
personal, sino porque ese uso de la tecnologia no aumenta el poder

de la élite que la administra. El director de correos no tiene control



sobre el uso esencial de ese servicio; la telefonista o el directivo de la
compania telefénica carecen de poder para impedir que se preparen

adulterios, asesinatos o subversiones usando sus lineas.

En la eleccidn entre la derecha y la izquierda institucional esta
en juego la naturaleza misma de la vida humana. El hombre debe
elegir entre el ser rico en cosas o el tener libertad para usarlas. Debe
elegir entre estilos alternativos de vida y programas conexos de

produccion.

Aristoteles ya habia descubierto que "hacer y actuar" son
diferentes, y de hecho tan diferentes que lo uno jamas incluye lo otro.
"Porque ni es el actuar una manera de hacer, ni el hacer una manera
del verdadero actuar. La arquitectura [techne] es una manera de
hacer... dar nacimiento a algo cuyo origen esta en su hacedor y no en
la cosa. El hacer siempre tiene una finalidad que no es él mismo, y no
asi la accién, puesto que la buena accién es en si misma un fin. La
perfeccion en el hacer es un arte, la perfeccion en el actuar una
virtud."2 La palabra que Aristételes usé para hacer fue poesis, y la que
usd para actuar, praxis. EI movimiento hacia la derecha de una
institucion indica que se la esta restructurando para aumentar su
capacidad de "hacer", mientras que si se desplaza hacia la izquierda
indica que se la esta restructurando para permitir un mayor "actuar" o
"praxis". La tecnologia moderna ha aumentado la capacidad del
hombre para dejar a las maquinas del "hacer" cosas, ha aumentado el
tiempo que puede dedicar a "actuar". El "hacer" las cosas cotidianas
imprescindibles ha dejado de ocupar su tiempo. El desempleo es la
consecuencia de esta modernizacion: es la ociosidad del hombre para
quien no hay nada que "hacer" y que no sabe como "actuar". El
desempleo es la triste ociosidad del hombre que, al revés de

Aristoteles, cree que hacer cosas, o trabajar, es virtuoso y que la



ociosidad es mala. El desempleo es la experiencia del hombre que ha
sucumbido a la ética protestante. Segun Weber, el hombre necesita el
ocio para poder trabajar. Segun Aristételes, el trabajo es necesario

para poder tener ocio.

La tecnologia proporciona al hombre tiempo discrecional que
puede llenar ya sea haciendo, ya sea actuando. Toda nuestra cultura
tiene abierta ahora la opcion entre un triste desempleo o un ocio feliz.
Depende del estilo de institucional que la cultura elija. Esta eleccion
habria sido inconcebible en una cultura antigua fundada en la
agricultura campesina o en la esclavitud. Ha llegado a ser inevitable

para el hombre postindustrial.

Una manera de llenar el tiempo disponible es estimular mayores
demandas de consumo de bienes y, simultdneamente de produccion
de servicios. Lo primero implica una economia que proporciona una
falange cada vez mayor de cosas siempre novedosas que pueden
hacerse, consumirse y someterse a reciclaje. Lo segundo implica el
vano intento de "hacer" acciones virtuosas, haciendo aparecer como
tales los productos de las instituciones de "servicios". Esto conduce a
la identificacion de la escolaridad con la educacion, del servicio
meédico con la salud, del mirar programas con la recreacion, de la
velocidad con la locomocién eficaz. La primera opcion lleva ahora el

apodo de desarrollo.

La manera radicalmente alternativa de llenar el tiempo
disponible consiste en una gama limitada de bienes mas durables y en
proporcionar acceso a instituciones que puedan aumentar Ia

oportunidad y apetencia de las acciones humanas reciprocas.



Una economia de bienes duraderos es exactamente lo contrario
de una economia fundada en la obsolescencia programada. Una
economia de bienes duraderos significa una restriccion en la lista de
mercancias. Los bienes habrian de ser de especie tal que diesen un
maximo de oportunidad para "actuar" en algo con ellos: articulos
hechos para montarlos uno mismo, para autoayudarse, para su

reempleo y reparacion.

El complemento de una lista de bienes durables, reparables y
reutilizables no es un aumento de servicios producidos
institucionalmente, sino mas bien una estructura institucional que
eduque constantemente a la accién, a la participacion, a la autoayuda.
El movimiento de nuestra sociedad desde el presente -en el cual todas
las instituciones gravitan hacia una burocracia postindustrial- a un
futuro de convivialidad postindustrial -en el cual la intensidad de la
accion preponderaria sobre la produccién- debe comenzar con una
renovacion del estilo de las instituciones de servicio y, antes que nada,
por una renovacién de la educacion. Un futuro que es deseable y
factible depende de nuestra disposicion a invertir nuestro saber
tecnoldgico en el desarrollo de instituciones conviviales. En el terreno
de las investigaciones sobre educacion, esto equivale a exigir que se

trastruequen las tendencias actuales.



1 Del latin convivium, banquete. El término es mas usado en
inglés, y suena un tanto incdbmodo entre nosotros. Evoca la
convivencia y la jovialidad. Lo hemos mantenido por no distorsionar la
idea del autor. (N. del T.)

2 Etica de Nicémaco, 1140



5. COMPATIBILIDADES IRRACIONALES1

Creo que la crisis contemporanea de la educacion nos obliga
mas bien a modificar la idea misma de un aprendizaje publicamente
prescrito, que no los métodos usados para hacerlo cumplir. La
proporcion de desertores -especialmente de alumnos de los primeros
anos de bachillerato y de maestros primarios- sefala que las bases
estan pidiendo un enfoque totalmente nuevo. El "practicante de aula"
que estima ser un profesor liberal esta siendo cada vez mas atacado
por todos lados. EI movimiento pro escuela libre, que confunde
disciplina con adoctrinamiento, le ha adjudicado el papel de elemento
destructivo y autoritario. El tecndlogo educacional demuestra
sostenidamente la inferioridad del profesor para medir y modificar la
conducta. Y la administracion escolar para la cual trabaja le obliga a
inclinarse ante Summerhill como ante Skinner, poniendo en evidencia
que el aprendizaje obligatorio no puede ser una empresa liberal. No
debe causar asombro que el indice de maestros desetores esté

superando el de los alumnos.

El compromiso que Estados Unidos ha contraido de educar
obligatoriamente a sus menores se demuestra tan vano como el
pretendido compromiso norteamericano de democratizar
obligatoriamente a los vietnamitas. Las escuelas convencionales
obviamente no pueden hacerlo. EI movimiento pro escuela libre
seduce a los educadores no convencionales, pero en definitiva lo hace
en apoyo de la ideologia convencional de la escolarizacion . Y lo que
prometen los tecndlogos de la educacion, a saber, que sus
investigaciones y desarrollo -si se les dota de fondos suficientes-
pueden ofrecer alguna especie de solucién final a la resistencia de la

juventud contra el aprendizaje obligatorio, suena tan confiado y



demuestra ser tan fatuo como las promesas hechas por los tecnélogos

militares.

Las criticas dirigidas contra el sistema escolar estadunidense por
parte de los conductistas, y las que provienen de la nueva raza de
educadores radicales, parecen diametralmente opuestas. Los
conductistas aplican las investigaciones sobre educacién a la
"induccion de instruccidon autotélica mediante paquetes de aprendizaje
individualizados". El estilo conductista choca con la idea de hacer que
los jévenes ingresen por voluntad propia en unas comunas liberadas
que les invitan a ingresar, las cuales estarian supervisadas por
adultos. Y no obstante, bajo una perspectiva histérica, ambas no son
sino manifestaciones contemporaneas de las metas, aparentemente
contradictorias pero en verdad complementarias, del sistema escolar
publico. Desde los comienzos de este siglo, las escuelas han sido
protagonistas del control social por una parte y de la cooperacion libre
por la otra, poniéndose ambos aspectos al servicio del la "buena
sociedad" a la que se concibe como una estructura corporativa
altamente organizada y de suave funcionamiento. Sometidos al
impacto de una urbanizacién intensa, los nifilos se convierten en un
recurso natural que han de moldear las escuelas para luego alimentar
la maquina industrial. Las politicas progresistas y el culto a la
eficiencia coincidieron con el crecimiento de la escuela publica
estadunidense.2 La orientacion vocacional y la junior highschool3

fueron dos importantes resultados de este tipo de conceptos.

Parece, por consiguiente, que el intento de producir cambios
especificos en el comportamiento, que puedan medirse y de los que
pueda responsabilizarse al encargado del proceso, es solo el anverso
de la medalla, cuyo reverso es la pacificacion de la nueva generacion

dentro de enclaves especialmente proyectados que los induciran a



entrar en el suefio de sus mayores. Estos seres pacificados en
sociedad estan bien descritos por Dewey, quien quiere que "hagamos
de cada una de nuestras escuelas una vidad comunitaria en embrion,
activa, con tipos de ocupaciones que reflejen la vida de la sociedad en
pleno, y la impregnen con el espiritu del arte, de la historia, de la
ciencia". Bajo esta perspectiva historica, seria un grave error el
interpretar la actual controversia a tres bandas entre el establecimiento
escolar, los tecndlogos de la educacion y las escuelas libres como el
preludio de una revolucién en la educacién. Esta controversia refleja
mas bien una etapa de un intento para convertir a grandes trancos un
viejo suefio y convertir finalmente todo aprendizaje valedero en el
resultado de una ensefianza profesional. La mayoria de las
alternativas educacionales propuestas convergen hacia metas que son
inmanentes a la produccion.del hombre cooperativo cuyas
necesidades individuales se satisfacen mediante su especializacion en
el sistema estadunidense: estan orientadas hacia el mejoramiento de
lo que yo llamo -a falta de una mejor expresion- la sociedad
escolarizada. Incluso los criticos aparentemente radicales del sistema
escolar no estan dispuestos a abandonar la idea de que tienen una
obligacién para con los jovenes, especialmente para con los pobres, la
obligacion de hacerlos pasar por un proceso, sea mediante amor o
sea mediante odio, para meterlos en una sociedad que necesita
especializacion disciplinada por parte tanto de sus productores como
de sus consumidores y asimismo necesita el pleno compromiso de
todos ellos con la ideologia que antepone a todo crecimiento

economico.

La disensidon enmascara la contradiccion inherente en la idea
misma de la escuela. Los sindicatos establecidos de profesores, los

brujos de la tecnologia y los movimientos de liberacién escolar



refuerzan el compromiso de la sociedad entera con los axiomas
fundamentales de un mundo escolarizado, mas o menos del modo en
que muchos movimientos pacifistas y de protesta refuerzan el
compromiso con sus miembros -sean negros, mujeres, jovenes 0
pobres- con la busqueda de justicia mediante el crecimiento del

ingreso nacional bruto.

Es facil anotar algunos de los postulados que ahora pasan
inadvertidos a la critica. En primer lugar esta la creencia compartida
de que la conducta que se ha adquirido ante los ojos de un pedagogo
es de especial valor para el alumno y de especial provecho para la
sociedad. Esto sera relacionado con el supuesto de que hombre social
nace soélo en la adolescencia, y que nace adecuadamente sélo si
madura la escuela-matriz, que algunos desean hacer dulce mediante
el laissez-faire, otros quieren llenar de artilugios mecanicos y unos
terceros buscan barnizar con una tradicién liberal. Esta finalmente una
visibon comun de la juventud, psicolégicamente romantica vy
politicamente conservadora. Segun esta vision, los cambios de la
sociedad deben llevarse a cabo agobiando a los jovenes con la
responsabilidad de transformarla -pero so6lo después de haber sido
liberados de la escuela en su dia. Para una sociedad fundada en tales
postulados es facil ir creando un sentido de su responsabilidad
respecto de la educacion de la nueva generacién, y esto
inevitablemente significa que algunos hombres pueden fijar,
especificar y evaluar las metas personales de otros. En un "parrafo
tomado de una enciclopedia china imaginaria" Jorge Luis Borges trata
de evocar el mareo que debe producir ese intento. Nos dice que los
animales estan divididos en las clases: "(a) pertenecientes al
Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e)

sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta



clasificacion, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k)
dibujados con el pincel finisimo de pelo de camello, (l) etcétera, (m)
que acaban de romper el jarron, (n) que de lejos parecen moscas."
Ahora bien, semejante taxonomia no aparece a menos que alguien
estime geu puede servir para sus fines: en este caso, supongo, ese
alguien era un cobrador de supuestos. Para él, al menos, esta
taxonomia bestiaria tiene que haber tenido sentido, tal como la
taxonomia de objetos educacionales tiene sentido para los autores

cientificos.

La vision de los hombres dotados de una ldgica tan inescrutable,
y autorizados para evaluar su ganado, debe haberle producido al
campesino un helado sentimiento de impotencia. Los estudiantes, por
motivos parecidos, tienden a sentirse paranoicos cuando se someten
seriamente a un curriculum. Inevitablemente se asustan aun mas que
mi imaginario campesino chino, porque estan siendo marcados con un

signo inescrutable.

Este pasaje de Borges es fascinante, porque ahora evoca la
l6gica de la compatibilidadairracional que hace a las burocracias de
Kafka y de Koestler tan siniestras y no obstante tan evocadoras de la
vida contidiana. La compatibilidad irracional hipnotiza a unos
complices que estan decidados a una exploracion mutuamente
expediente y disciplinada. Es la légica creada por la conducta
burocratica. Y se convierte en la l6gica de una sociedad que exige que
los administradores de sus instituciones educativas sean considerados
publicamente responsables de la modificacién del comportamiento que
producen en sus clientes. Los estudiantes que pueden ser motivados
a valorizar los paquetes educativos que sus profesores les obligan a
consumir son comparables a los campesinos chinos que pueden

ajustar sus rebanos al formulario de impuestos que ofrece Borges.



Durante el transcurso de las dos ultimas generaciones triunfé en
algun momento en la cultura norteamericana un compromiso con la
terapia, y vino a considerarse a los profesores como los terapeutas
cuyas recetas todos los hombres necesitan, si es geu desean gozar de
la libertad y la igualdad con las cuales, segun la Constitucion, han

nacido

Ahora los profesores-terapeutas siguen adelante al proponer
como paso siguiente el tratamiento educacional vitalicio. El estilo de
este tratamiento esta sujeto a discusion: ¢ Debiera adoptar la forma de
una asistencia sostenida de los adultos al aula? ;O la de éxtasis
electronico? 40O de sesiones periddicas de sensibilizacion? Todos lo
educadores estan prontos a conspirar para extender los muros del
aula y agrandarla, con la meta de transformar la cultura completa en

una escuela.

Detras de la retdrica y el alboroto, la controversia sobre el futuro
de la educacion que tiene lugar en Estados Unidos es mas
conservadora que el debate en otros ambitos de la politica comun.
Respecto de las relaciones exteriores, por lo menos, una minoria
organizada nos recuerda constantemente que el pais debe renunciar a
su papel como policia del mundo. Los economistas radicales, y ahora
incluso sus profesores, menos radicales, ponen en duda la
conveniencia del crecimiento conjunto como meta. Hay grupos de
presion para favorecer la medicina preventiva y no la curativa y otros
propugnan la fluidez en vez de la velocidad en el transporte. Soélo en el
ambito de la educacion permanecen tan dispersas las voces
articuladas que piden una desescolarizacion radical de la sociedad.
Existe una carencia de argumentacion persuasiva y de un liderazgo
maduro encaminado a quitar el apoyo oficial a todas y cada una de las

instituciones que tienen por fin el aprendizaje obligatorio. Por el



momento, la desescolarizacion radical de la sociedad es todavia una
causa sin partido. Esto sorprende especialmente en un periodo de
resistencia creciente, aunque cadtica, a todas las formas de
instruccion planificadas institucionalmente, por parte de los jovenes de

doce a diecisiete anos.

Los innovadores educacionales siguen suponiendo que las
instituciones educativas funcionan como embudos para los programas
que ellos envasan. Para los fines de mi argumento da lo mismo el que
estos embudos tengan la forma de un aula, de un transmisor de TV, o
de una "zona liberada". Es igualmente ajeno al asunto el si los
envases suministrados son ricos o pobres, calientes o frios, duros y
mensurables (como Matematicas lll), o imposibles de evaluar (como la
sensibilizacion). Lo que interesa es que se suponga que la educaciéon
es el resultado de un proceso institucional dirigido por el educador.
Mientras las relaciones continuen siendo aquellas existentes entre un
proveedor y un consumidor, el trabajo de investigacion sobre
educacion continuara siendo un proceso circular. Acumulara pruebas
cientificas en apoyo de la necesidad de mas paquetes educativos y de
su despacho mas mortalmente exacto a cada cliente, tal como cierta
rama de las ciencias sociales puede probar la necesidad del despacho

de un mayor tratamiento militar.

Una revolucion educacional se apoya en una doble inversion:
una nueva orientacion del trabajo de investigacion y una nueva
compresion del estilo del estilo educacional de una contracultura

emergente.

La investigacion operacional trata ahora de optimizar la
eficiencia de una estructura heredada -un marco de referencia que

jamas se pone en tela de juicio. Este marco referencial tiene la



estructura sintactica de un embudo para paquetes de ensenanza. La
alternativa respecto del mismo es una red o trama educacional para el
montaje autonomo de recursos bajo el control personal de cada
aprendiz. Esta estructura alternativa de una institucion educacional
yace ahora en el punto ciego conceptual de nuestra investigacion
operacional. Si la investigacidn se enfocara en él, ello constituiria una

auténtica revolucion cientifica.

El punto ciego de los trabajos de investigacion en educacion
refleja la parcialidad cultural de una sociedad en la que el crecimiento
tecnolégico se ha confundido con control tecnocratico. Para el
tecnécrata, el valor de un entorno aumenta conforme pueda
programarse un mayor numero de contactos entre un hombre y su
medio ambiente. En este mundo, las elecciones abiertas para el
observardor o el planificador convergen con las elecciones posibles
para el llamado beneficiario en observacién. La libertad se reduce a la

eleccion entre unas mercancias envasadas.

La contracultura emergente afirma los valores del contenido
semantico por encima de la eficiencia de una sintaxis mayor y mas
rigida. Valoriza la riqueza de la connotacion por encima del poder de
la sintaxis para producir riquezas. Valoriza la consecuencia
imprevisible de la instruccion profesional. Esta reorientacién hacia la
sorpresa personal con referencia a unos valores proyectados en
instituciones perturbara el orden establecido hasta que podamos
separar la creciente disponibilidad de herramientas tecnologicas que
facilitan el encuentro del creciente control del tecnécrata sobre lo que

ocurre cuando la gente se reune.

Nuestras actuales instituciones educacionales estan al servicio

de las metas del profesor. Las estructuras de relacion que



necesitamos son las que permitan a cada hombre definirse €l mismo

aprendiendo y contribuyendo al aprendizaje de otros.

1 Este capitulo fue presentado originalmente en una sesién de la
American Educational Research Association, en la ciudad de Nueva
York, el 6 de febrero de 1971.

2 Véase Joel Spring, Education and the Rise of the Corporate
State, Cuaderno No. 50, Centro Intercultural de Documentacion,

Cuernavaca, México, 1971.

3 Equivalente a los grados primero, segundo y tercero de
secundaria, o a los antiguos tres primeros afos de bachillerato -
cuando habia seis. (N. del T.)

4 Consistency. Mas exactamente, la condicién de no presentar

contradicciones interna. (N. del T.



6. TRAMAS DE APRENDIZAJE

. Una objecion: ;a quién pueden servirle unos

puentes hacia la nada?, 103

. Caracteristicas generales de unas nuevas

instituciones educativas formales, 106

. Cuatro redes, 109

. Servicios de referencia respecto de objetos

educativos, 111
. Lonjas de habilidades, 121

. Servicio de busqueda de companero, 127

. Educadores profesionales, 134

En el capitulo anterior he examinado aquello que se esta
convirtiendo en una queja acerca de las escuelas,una queja que hace
sentir, por ejemplo, en un informe reciente de la Carnegie
Commission: en las escuelas los alumnos matriculados se someten
ante maestros diplomados a fin de obtener sus propios diplomas;
ambos quedan frustrados y ambos culpan a unos recursos

insuficientes -dinero, tiempo o edificios- de su mutua frustracion.

Una critica semejante conduce a muchos a pensar si no sera
posible concebir un estilo diferente de aprendizaje. Paradojicamente,
si a estas mismas personas se les insta a especificar como
adquirieron lo que sabe y estiman, admitiran prontamente que con
mayor frecuencia lo aprendieron fuera y no dentro de la escuela. Su
conocimiento de hechos, lo que entienden de la vida y de su trabajo
les provino de la amistad o del amor, de mirar el televisor o de leer, del
ejemplo de sus iguales o de la incitaciéon de un encuentro callejero. O

tal vez aprendieron lo que saben por medio del ritual de iniciacion de



una pandilla callejera, de un hospital, de la redaccion de un periddico,
de un taller de fontaneria o de una oficina de seguros. La alternativa a
la dependencia respecto de las escuelas no es el uso de recursos
publicos para algun nuevo dispositivo que "haga" aprender a la gente;
es mas bien la creacion de un nuevo estilo de relacién educativa entre
el hombre y su medio. Para propiciar este estilo sera necesaria una
modificacion de consumo de las actitudes hacia el desarrollarse, de
los utiles disponibles para aprender, y de la calidad y estructura de la

vida cotidiana.

Las actividades ya estan cambiando. Ha desaparecido la
orgullosa dependencia respecto de la escuela. En la industria del
conocimiento se acrecienta la resistencia del consumidor. Muchos
profesores y alumnos, contribuyentes y patronos, economistas vy
policias, preferirian no seguir dependiendo de las escuelas. Lo que
impide que la frustraciéon de éstos dé forma a otras instituciones es
una carencia no solo de imaginacion, sino también, con frecuencia, de
un lenguaje apropiado y de un interés personal ilustrado. No pueden
visualizar ya sea una sociedad desescolarizada, ya sean unas
instituciones educativas en una sociedad que haya privado de apoyo

oficial a la escuela.

En este capitulo me propongo mostrar que lo contrario de la
escuela es posible: que podemos apoyarnos en el aprendizaje
automotivado en vez de contratar profesores para sobornar u obligar
al estudiante a hallar el tiempo y la voluntad de aprender, que
podemos proporcionar al aprendiz nuevos vinculos con el mundo en
vez de continuar canalizando todos los programas educativos a través
del profesor. Examinaré algunas de las caracteristicas que distinguen
la escolarizacién del aprendizaje y esbozaré cuatro categorias

principales de instituciones que serian atractivas no solo a muchas



personas, sino también a muchos grupos de intereses comunes

existentes.



Una objecion: ;a quién pueden servirle unos puentes hacia la

nada?

Estamos acostumbrados a considerar las escuelas como una
variable que depende de la estructura politica y econdmica. Si
podemos cambiar el estilo de la direccion politica, o promover los
intereses de una clase u otra, suponemos que el sistema escolar
cambiara asimismo. En cambio las instituciones educacionales que
propondré estan ideadas para servir a una sociedad que no existen
ahora, aunque la actual frustracién respecto de las escuelas tiene en
si el potencial de una fuerza importante para poner en movimiento un
cambio hacia nuevas configuraciones sociales. Contra este
planteamiento se ha suscitado una objecion de peso: ¢por qué
canalizar energias para construir puentes hacia ninguna parte, en vez
de organizarlas primero para cambiar no las escuelas, sino el sistema

politico y econdmico?

No obstante, esta objecidn subestima la naturaleza politica y
economica del sistema escolar en si, asi como el potencial politico

inherente a cualquier oposicion eficaz a ella.

En un sentido fundamental, las escuelas han dejado de ser
dependientes de la ideologia profesada por cualquier gobierno u
organizacion de mercados. Otras instituciones pueden diferir de un
pais a otro: la familia, el partido, la Iglesia, la prensa. Pero el sistema
escolar tiene por doquier la misma estructura, y en todas partes el
curriculum oculto tiene el mismo efecto. De modo invariable, modela al
consumidor que valoriza los bienes instituciones sobre los servicios no

profesionales de un prajimo.



El curriculum oculto de la escolarizacion inicia en todas partes la
ciudadano en el mito de que algunas burocracias guiadas por el
conocimiento cientifico son eficientes y benevolentes. Por doquiera,
este mismo curriculum inculca en el alumno el mito de que la mayor
produccion proporcionara una vida mejor. Y por doquiera crea el
habito -que se contradice a si mismo- de consumo de servicios y de
produccion enajenante, la tolerancia ante la dependencia institucional,
y el reconocimiento de los escalafones institucionales. El curriculum
oculto sustenta la tolerancia ante la dependencia institucional, el
reconocimiento por los profesores y cualquiera que sea la ideologia

preponderante.

En otras palabras, las escuelas son fundamentalmente
semejantes en todos los paises, sean éstos fascistas, democraticos o
socialistas, grandes o pequefos, ricos o pobres. La identidad del
sistema escolar nos obliga a reconocer la profunda indentidad en todo
el mundo, del mito, del modo de produccion y del método de control
social, pese a la gran variedad de mitologias en las cuales encuentra

expresion el mito.

En vista de esta identidad, es ilusorio pretender que las escuelas
son, en algun sentido profundo, unas variables dependientes. Esto
significa que el esperar un cambio social o econdmico concebido
convencionalmente, es también una ilusidon. Mas aun, esta ilusion
concede a la escuela -el 6rgano de reproduccion de la sociedad de

consumo- una inmunidad casi indiscutida.

Al llegar a este punto es cuando adquiere importancia el ejemplo
de China. Durante tres milenios, China protegio el aprendizaje superior
por medio de un divorcio total entre el proceso del aprendizaje y el

privilegio conferido por los examenes para optar a altos cargos



publicos. Para llegar a ser una potencia mundial y una nacion-estado
moderno, China tuvo que adoptar el estilo internacional de
escolarizacion. So6lo una mirada retrospectiva nos permitira descubrir
si la Gran Revolucion Cultural resultard haber sido el primer intento

logrado de desescolarizar las instituciones de la sociedad.

Incluso la creacion a retazos de nuevos organismos
educacionales que fuesen lo inverso de la escuela seria un ataque
sobre el eslabon mas sensible de un fenémeno obicuo, el cual es
organizado por el Estado en todos los paises. Un programa politico
gue no reconozca explicitamente la necesidad de la desescolarizacién
no es revolucionario; es demagogia que pide mas de lo mismo. Todo
programa politico importante de esta década debiera ser medido por
este rasero: ;hasta donde es claro afirmar la necesidad de la
desescolarizacion -y para ofrecer directrices para la calidad educativa

de la sociedad hacia la cual se encamina?

La lucha contra el dominio que ejercen el mercado mundial y la
politica de las grandes potencias puede estar fuera del alcance de
ciertas comunidades o paises pobres, pero esta debilidad es una
razon mas para hacer hincapié en la importancia que tiene el liberar a
cada sociedad mediante una inversién de su estructura educacional,

cambio éste que no esta mas alla de los medio de ninguna sociedad.



Caracteristicas qgenerales de unas nuevas instituciones

educativas formales

Un buen sistema educacional deberia tener tres objetivos:
proporcionar a todos aquellos que lo quieren el acceso a recursos
disponibles en cualquier momento de sus vidas; dotar a todos los que
quieran compartir lo que saben del poder de encontrar a quienes
quieran aprender de ellos; y, finalmente, dar a todo aquel que quiera
presentar al publico un tema de debate la oportunidad de dar a
conocer su argumento. Un sistema como éste exigiria que se
aplicaran a la educacion unas garantias constitucionales. Los
aprendices no podrian ser sometidos a un curriculum obligatorio, o a
una discriminacién fundada en la posesion o carencia de un certificado
o diploma. Ni se obligaria tampoco al publico a mantener, mediante
una retribucién regresiva, un gigantesco aparato profesional de
educadores y edificios que de hecho disminuye las posibilidades que
el publico tiene de aprender los servicios que la profesion esta
dispuesta a ofrecer al mercado. Deberia usar la tecnologia moderna
para lograr que la libre expresion, la libre reunién y la prensa libre

fuesen universales y, por consiguiente, plenamente educativas.

Las escuelas estan proyectadas partiendo del supuesto de que
cada cosa en la vida tiene un secreto; de que la calidad de la vida
depende de conocer ese secreto; de que los secretos pueden
conocerse en ordenadas sucesiones; y de que soélo los profesores
pueden revelar adecuadamente esos secretos. Una persona de mente
escolarizada concibe el mundo como una piramide de paquetes
clasificados accesible soélo a aquellos que llevan los rétulos
apropiados. Las nuevas instituciones educacionales destrozarian esta
piramide. Su propésito debe ser facilitar el acceso al aprendiz;

permitirle mirar al interior de la sala de control o del parlamento, si no



puede entrar por la puerta. Ademas, esas nuevas instituciones
deberian ser canales a los que el aprendiz tuviese acceso sin
credenciales ni titulos de linaje -espacios publicos en los que iguales y
mayores situados fuera de su horizonte inmediato se le harian

accesibles.

Pienso que no mas de cuatro -y posiblemente hasta tres-
"canales" distintos o centros de intercambio podrian contener todos los
recursos necesarios para el aprendizaje real. El nifilo crece en un
mundo de cosas, rodeado de personas que sirven de modelos para
habilidades y valores. Encuentra seres como él, sus iguales, que el
incitan a discutir, a competir, a cooperar, a entender; y si el nifio es
afortunado, se ve expuesto a la confrontacion o a la critica de un
mayor experimentado que realmente se preocupe. Cosas, modelos,
iguales y mayores son cuatro recursos cada uno de los cuales
requiere un tipo diferente de ordenamiento para asegurar que todos

tengan acceso a él.

Usaré las palabras "trama de oportunidad" en vez de "red" para
designar las maneras especificas de proporcionar acceso a cada uno
de los cuatro conjuntos de recursos. Desafortunadamente, "red" se
emplea con fecuencia para designar los canales reservados a los
materiales seleccionados por terceros para el adoctrinamiento, la
instruccion y la recreacion. Pero también puede usarse para los
servicios postal o telefonico, que son primariamente accesibles para
personas que quieren enviarse mensajes entre si. Ojala tuviesemos
otra palabra para designar tales estructuras reticulares a fin de tener
un acceso reciproco, una palabra que no evocase tanto una trampa,
menos degradada por el uso corriente y que sugiriese mas el hecho
de que cualquier ordenamiento de esta especie abarca aspectos

legales, organizados y técnicos. No habiendo hallado dicho término,



trataré de redimir el unico disponible, usandolo como sindmino de

"trama educacional".

Lo que se precisa son nuevas redes, de las cuales el publico
pueda disponer facilmente y que estén concebidas para difundir una

igualdad de oportunidades para aprender y ensefiar.

Para dar un ejemplo: en la televisién y en los magnet6fonos se
usa el mismo nivel de tecnologia. Todos los paises latinoamericanos
han introducido la TV: en Bolivia, el gobierno ha financiado una
estacion transmisora de TV, que fue construida hace seis afios, y no
hay mas de siete mil televisores para cuatro millones de ciudadanos.
El dinero empozado hoy en instalaciones de TV por toda América
Latina podria haber dotado de magneto6fonos a un ciudadano de cada
cinco. Ademas, el dinero habria bastado para proporcionar un numero
casi ilimitado de cintas grabadas, con puestos de entrega incluso en
aldeas perdidas, como también para un amplio suministro de cintas no

grabadas.

Esta red de magnetéfonos seria, por supuesto, radicalmente
diferente de la red actual de TV. Proporcionaria oportunidades a la
libre expresion: letrados y analafabetos podrian, por igual, registrar,
preservar, difundir y repetir sus opiniones. La inversion actual en TV,
en cambio, proporciona a los burdcratas, sean politicos o educadores
el poder de rociar el continente con programas producidos
institucionalmente, que ellos -0 sus patrocinantes- deciden que son

buenos para el pueblo o que éste los pide.



Cuatro redes

El planteamiento de nuevas instituciones educacionales no
debiera comenzar por las metas administrativas de un rector director,
ni por las metas pedagdgicas de un educador profesional, ni por las
metas de aprendizaje de una clase hipotética de personas. No debe
iniciarse con la pregunta: ";Qué debiera aprender alguien?", sino con
la pregunta: ";Con qué tipos de cosas y personas podrian querer

ponerse en contacto los que buscan aprender a fin de aprender?".

Alguien que quiera aprender sabe que necesita tanto
informacion como reaccion critica respecto del uso de esta
informacion por parte de otra persona. La informacion puede
almacenarse en personas o cosas. En un buen sistema educacional el
acceso a las cosas debiera estar disponible con sélo pedirlo el
aprendiz, mientras el acceso a los informantes requiere ademas el
consentimiento de terceros. La critica puede asimismo provenir de dos
direcciones: de los iguales o de los mayores, esto es, de comparieros
de aprendizaje cuyos intereses inmediatos concuerden con los mios, 0
de aquellos que me concederan una parte de su experiencia superior.
Los iguales pueden ser colegas con quienes suscitar un debate,
compaferos para una caminata o lectura jugetona y deleitable (o
ardua), retadores en cualquier clase de juegos. Los mayores pueden
ser asesores acerca de qué destreza aprender, qué meétodo usar, qué
compania buscar en un momento dado. Pueden ser guias respecto a
la pregunta correcta por plantear entre iguales y a la deficiencia de las
respuestas a que lleguen. La mayoria de estos recursos son
abundantes. Pero convencionalmente ni se les percibe como recursos
educativos, ni es facil el acceso a ellos para fines de aprendizaje,
especialmente para los pobres. Debemos idear nuevas estructuras de

relacibn que se monten con el deliberado propédsito de facilitar el



acceso a estos recursos para el uso de cualquiera que esté motivado
a buscarlos para su educacion. Para montar estas estructuras
tramadas se requieren disposiciones administrativas, tecnologicas y

especialmente legales.

Los recursos educacionales suelen rotularse segun las metas
curriculares de los educadores. Propongo hacer lo contrario, y rotular
cuatro enfoques diferentes que permitan al estudiante conseguir el
acceso a cualquier recurso educativo que pueda ayudarle a definir y

lograr sus propias metas:

1. Servicios de Referencia respecto de Objetos Educativos. Que
faciliten el acceso a cosas o procesos usados para el aprendizaje
formal. Algunas cosas de éstas pueden reservarse para este fin,
almacenadas en bibliotecas, agencias de alquiler, laboratorios y salas
de exposicion, tales como museos y teatros; otras pueden estar en
uso cotidiano en fabricas, aeropuertos, o puestas en granjas, pero a

disposicion de estudiantes como aprendices o en horas de descanso.

2. Lonjas de Habilidades. Que permitan a unas personas hacer
una lista de sus habilidades, las condiciones segun las cuales estan
dispuestas a servir de modelos a otros que quieran aprender esas

habilidades y las direcciones en que se les puede hallar.

3. Servicio de Busqueda de Companero. Una red de
comunicaciones que permita a las personas describir la actividad de
aprendizaje a la que desean dedicarse, en la esperanza de hallar un

compafnero para la busqueda.

4. Servicios de Referencia respecto de Educadores
Independientes. Los cuales pueden figurar en un catalogo que indique

las direcciones y las descripciones -hechas por ellos mismos- de



profesionales, paraprofesionales e independientes, conjuntamente con
las condiciones de acceso a sus servicios. Tales educadores, como
veremos, podrian elegirse mediante encuestas o consultando a sus

clientes anteriores.



Servicios de referencia respecto de objetos educativos

Las cosas son recursos basicos para aprender. La calidad de
entorno y la relacion de una persona con él determinaran cuanto
aprendera incidentalmente. El aprendizaje formal exige el acceso
especial a cosas corrientes, por una parte o, por la otra, el acceso facil
y seguro a cosas especiales hechas con fines educativos. Un ejemplo
del primer caso es el derecho especial a hacer funcionar o a desarmar
una maquina en un garaje. Un ejemplo del segundo caso es el
derecho general a usar un abaco, una computadora, un libro, un jardin
botanico o una maquina retirada de la produccidén y puesta a plena

disposicién de unos estudiantes.

En la actualidad, la atencion se centra en la disparidad entre
niRos ricos y pobres en cuanto a su acceso a cosas y en la manera en
que pueden aprender de ellas. La OEQO1 y otros organismos, siguiendo
este planteamiento, se concentran en igualar las posibilidades de cada
cual, tratando de proveer de un mayor instrumental educativo a los
pobres. Un punto de partida mas radical seria reconocer que, en la
ciudad, a ricos y pobres se les mantiene igualmente alejados de
manera artificial de las cosas que los rodean. Los nifios nacidos en la
era de los plasticos y de los expertos en eficiencia deben traspasar
dos barreras que obstaculizan sus entendimientos: una, incorporada a
las cosas y la otra construida en torno a las instituciones. El disefio
industrial crea un mundo de cosas que ofrecen resistencia a la
comprensién de su naturaleza interna, y las escuelas tapian al
aprendiz respecto del mundo de las cosas en su escenario

significativo.

Después de una breve visita a Nueva York, una mujer de una

aldea mexicana me dijo que le habia impresionado el que las tiendas



vendiesen "solamente productos muy maquillados con cosméticos".
Entendi que ella queria decir que los productos industriales "hablan" a
sus clientes acerca de sus encantos y no acerca de su naturaleza. La
industria ha rodeado a la gente de artefactos hechos de manera que
soOlo a los especialistas les esta permitido entender su mecanismo
interno. Al no especialista que trata de figurarse qué hace marchar al
reloj, o sonar al teléfono o funcionar a la maquina de escribir, se le
desalienta con la advertencia de que se rompera si lo intenta. Puede
que se le diga qué hace funcionar una radio de transistores pero no lo
puede descubrir por si mismo. Este tipo de disefo tiende a reforzar
una sociedad no inventiva, en la que los expertos encuentran cada vez
mas facil esconderse detras de su pericia y mas alla de una

evaluacion.

El entorno creado por el hombre ha llegado a ser tan
inescrutable como la naturaleza lo es para el primitivo. Al mismo
tiempo, los materiales educativos han sido monopolizados por la
escuela. Los objetos educativos simples han sido costosamente
empacados por la industria del conocimiento. Se han convertido en
herramientas especializadas para los educadores profesionales, y se
ha inflado su coste al obligarles a estimular ya sea entornos, ya sea

profesores.

El profesor es celoso del libro de texto al que define como su
instrumento profesional. El estudiante puede llegar a odiar el
laboratorio porque lo asocia con tareas escolares. El administrador
racionaliza su actitud protectora hacia la biblioteca como una defensa
de un instrumental publico costoso contra quienes quisieran jugar con
ella mas bien que aprender. En esta atmosfera, el estudiante usa con
excesiva frecuencia el mapa, el laboratorio, la enciclopedia o el

microscopio solo en los escasos momentos en que el curriculum, le



dice que debe hacerlo. Incluso los grandes clasicos se convierten en
arte del "afno de novato" universitario, en vez de senalar una nueva
direccion en la vida de la persona. La escuela aparta las cosas del uso

cotidiano al rotularlas como instrumentos educativos.

Para que podamos desescolarizar sera preciso invertir ambas
tendencias. El entorno fisico general debe hacerse accesible, y
aquellos recursos fisicos de aprendizaje que han sido reducidos a
instrumentos de ensefianza deben llegar a estar disponibles para el
aprendizaje autodirigido. El usar cosas s6lo como partes de un
curriculum puede tener un efecto incluso peor que el apartarlas del

entorno general. Puede corromper las actitudes de los alumnos.

Los juegos son un caso de este tipo. No me refiero a los
"juegos" del departamento de educacion fisica (tales como el futbol o
el baloncesto), que las escuelas usan para generar ingresos y
prestigio y en los que han hecho sustanciosas inversiones de capital.
Como lo saben muy bien los atletas mismos, estas empresas, que
adoptan la forma de torneos guerreros han minado el aspecto jugeton
de los deportes y se usan para reforzar la naturaleza competitiva de
las escuelas. Hablo mas bien de los juegos educativos que pueden
proporcionar una manera singular de entender los sistemas formales.
Un amigo mio fue a un mercado mexicano con un juego llamado
"Wff'n Proff", que consta de varios dados en los que hay impresos
doce simbolos logicos. Mostré a unos nifios qué combinaciones
formaban una frase bien hecha -unas dos o tres de las numerosas
posibles- e, inductivamente, al cabo de la primera hora algunos
mirones también captaron el principio. A las pocas horas de llevar a
cabo, jugando, pruebas ldgicas formales, algunos nifios fueron
capaces de iniciar a otros en las pruebas formales de la l6gica de

proposiciones. Los otros simplemente se fueron.



Par algunos nifios dichos juegos son en efecto una forma
especial de liberar la educacién, puesto que refuerzan su conciencia
del hecho de que los sistemas formales se fundan en axiomas
mutables y de que las operaciones conceptuales tienen un caracter
ludico. Son asimismo simples, baratos y en buena parte pueden
organizarlos los jugadores mismos. Cuando se usan fuera del
curriculum, tales juegos dan una oportunidad para identificar y
desarrollar el talento poco comun, mientras que el psicologo escolar
identificara a menudo a quienes posean dicho talento como a
personas en peligro de llegar a ser antisociales, enfermas o
desequilibradas. Dentro de la escuela, cuando se usan en la forma de
torneos, los juegos no solo son sacados de la esfera de la recreacion;
a menudo se convierten en instrumentos usados para traducir el
animo jugueton en espiritu de competencia, una falta de razonamiento
abstracto en un signo de inferioridad. Un ejercicio que para ciertos
tipos de caracter es liberador, se convierte en una camisa de fuerza

para otros.

El control de la escuela sobre el instrumental educativo tiene
ademas otro efecto. Aumenta enormemente el coste de esos
materiales baratos. Una vez que su uso se restringe a unas horas
programadas, se paga a profesionales que supervisen su adquisicion,
almacenamiento y uso. Entonces los estudiantes descargan su rabia
contra la escuela sobre el instrumental, que es preciso adquirir

nuevamente.

Algo paralelo a la intocabilidad de los utiles educativos es la
impenetrabilidad de la moderna chatarra. En la década de 1930
cualquier muchacho que se respetara sabia reparar un automovil, pero
ahora los fabricantes de coches multiplican los alambres y apartan los

manuales de todo el que no sea un mecanico especializado. En un



periodo anterior una radio vieja contenia suficientes bobinas vy
condensadores como para construir un transmisor que hiciera chillar
por realimentacion a todas las radios del vecindario. Las radios de
transistores son mas portatiles, pero nadie se atreve a desarmarlas.
En los paises altamente industrializados seria inmensamente dificil
cambiar esto, pero al menos en los paises del Tercer Mundo debemos

insistir en ciertas cualidades educativas incorporadas al objeto.

Para ilustrar mi argumento, permitaseme presentar un modelo:
gastando diez millones de ddlares seria posible conectar cuarenta mil
aldeas de un pais como Peru mediante una telarafia de pistas de un
metro ochenta de ancho y mantenerlas funcionando y, ademas, dotar
al pais de 200 000 burros mecanicos de tres ruedas -cinco por aldea
como promedio. Pocos paises pobres de ese tamafo gastan menos
que esa cantidad cada afno en coches y caminos, cuyo uso, el de
ambos, se limita principalmente a los ricos y a sus empleados,
mientras la gente pobre queda atrapada en sus aldeas. Cada uno de
estos pequefos vehiculos, simples pero duraderos, costaria 125
dolares -de los cuales la mitad pagaria su transmision y un motor de
seis HP. Un "burro" podria andar a 24 kildbmetros por hora, y
trasladaria cargas de unos 400 kilogramos (es decir, la mayoria de las

cosas que suelen moverse, aparte de troncos y vigas de acero).

El atractivo politico que dicho sistema de transporte tendria para
el campesinado es obvio. Ilgualmente obvio es el motivo por el cual
quienes detentan el poder -y por tanto poseen, automaticamente, un
coche- no estan interesados en gastar dinero en pistas semejantes y
en obstruir los caminos con burros motorizados. El burro universal
pordria funcionar sélo si los dirigentes de un pais impusieran un limite

de, digamos, cuarenta kildbmetros por hora y adaptaran sus



instituciones publicas a ese limite. El modelo no podria funcionar si

estuviese concebido s6lo como un parche.

No es éste el lugar apropiado para examinar en detalle la
factibilidad politica, social, econdmica, financiera y técnica de este
modelo. Deseo solamente indicar que los considerandos
educacionales pueden ser de primordial importancia cuando se elige
una alternativa semejante frente a un transporte que use relativamente
mas capital que mano de obra. Aumentando el coste unitario de cada
burro en cosa de un 20 por ciento se haria posible planificar la
produccion de todas sus piezas de modo que, hasta donde fuera
posible, cada futuro duefio pasase uno a dos meses haciendo y
entendiendo su maquina y fuese capaz de repararla. Con este coste
adicional seria asimismo posible descentralizar la produccion en
fabricas dispersas. Las ventajas adicionales provendrian no sélo de
incluir los costes educacionales en el proceso de construccion. Mas
significativo todavia, un motor duradero que praticamente cualquiera
podria aprender a reparar y que podria usar como arado y como
bomba aquel que lo entendiera, produciria unos beneficios educativos
mucho mas elevados que los inescrutables motores de los paises

avanzados.

No solo la chatarra, sino los lugares presuntamente publicos de
la ciudad moderna se han hecho impenetrables. En la sociedad
estadunidense se excluye a los nifios de la mayoria de las cosas y
lugares con el argumento de que son privados. Pero incluso en las
sociedades que han declarado el término de la propiedad privada se
aparta a los nifios de las mismas cosas y lugares porque se les
considera como un ambito especial y peligroso para el no iniciado. A
partir de la pasada generacion el patio de los ferrocarriles se ha hecho

tan inaccesible como el cuartel de bomberos. Y sin embargo, con un



poco de ingenio no seria dificil eliminar los peligros en esos lugares. El
desescolarizar los artefactos de la educaciéon haria necesario poner a
disposicion los artefactos y procesos -y reconocer su valor educativo.
Algunos trabajadores, sin duda, encontrarian molesto el ser accesibles
a los aprendices, pero esta molestia debe valorarse comparandola las

ventajas educativas.

Los automoviles privados podrian desterrarse de Manhattan.
Hace cinco afos esto era impensable. Ahora, ciertas calles de Nueva
York se cierran ciertas horas, y esta tendencia probablemente
continuara. De hecho, la mayoria de las calles transversales deberian
cerrarse al trafico automotor y el estacionamiento deberia prohibirse
en todas partes. En una ciudad abierta al pueblo, los materiales de
ensefanza que ahora se encierran en almacenes y laboratorios
podrian diseminarse en depdsitos abiertos a la calle y gestionados de
manera independiente, que los adultos y los nifios pudiesen visitar sin

peligro de ser atropellados.

Si las metas de la educacion ya no estuviesen dominadas por
las escuelas y los maestros de escuela, el mercado para los
aprendices seria mucho mas variado y la definicion de "artefactos
educativos" seria menos restrictiva. Podria haber talleres de
herramientas, bibliotecas, laboratorios y salas de juegos. Los
laboratorios fotograficos y prensas offset permitirian el florecimiento de
diarios vecinales. Algunos centros de aprendizaje abiertos a la calle
podrian contener cabinas para mirar programas de television en
circuito cerrado, otros podrian poseer utiles de oficina para usar y para
reparar. Los tocadiscos del tipo tragamonedas y de tipo corriente
serian de uso corriente, especializandose algunos en musica clasica,
otros en melodias folkloricas internacionales, otros en jazz. Las

filmotecas competirian entre si y con la television comercial. Los



locales de museos abiertos al publico podrian ser redes para poner en
circulacibn muestras de arte antiguo y moderno, originales y
reproducciones, tal vez administradas por los diversos museos

metropolitanos.

El personal profesional necesario para esta red se pareceria
mucho mas a unos custodios, guardias de museo o bibliotecarios de
servicio publico que a unos profesores. Desde la tienda de biologia de
la esquina podrian dirigir a sus clientes a la coleccion de caracoles del
museo o sefalarles cuando habria una exhibicion de videocintas de
biologia en determinadas cabinas de TV. Podrian dar indicaciones
para el control de plagas, dietas y otras clases de medicina preventiva.
Podrian remitir a quienes necesitaran consejos a "mayores" que

pudiesen proporcionarlo.

El financiamiento de una red de "objetos de aprendizaje" puede
encararse de dos maneras. Una comunidad podria fijar un
presupuesto maximo para este fin y disponer que todas las partes de
la red estuviesen abiertas a todos los visitantes a ciertas horas
razonables. O bien la comunidad podria decidir proporcionar a los
ciudadanos unos bonos o derechos limitados, segun sus edades, que
les darian acceso especial a ciertos materiales costosos y escasos,
dejando en cambio otros materiales mas simples a disposicion de

todos.

El encontrar recursos para materiales hechos especificamente
para educar es solo un aspecto -y tal vez el menos costoso- de la
construccion de un mundo educativo. El dinero que hoy se gasta en la
parafernalia sagrada del ritual escolar podria liberarse para
proporcionar a todos los ciudadanos un mejor acceso a la vida real de

la ciudad. Podrian otorgarse incentivos tributarios especiales a



quienes emplearan nifios de ocho a catorce afios durante un par de
horas diarias si las condiciones de empleo fuesen humanas.
Deberiamos volver a la tradicion de la bar mitzvah2 o de la
confirmacion. Quiero decir con esto que debiéramos primero restringir
y luego eliminar la privacion de derechos y deberes civiles de los
menores, y permitir que un muchacho de doce anos llegue a ser
plenamente responsable de su participacion en la vida de la
comunidad. Muchas personas de "edad escolar" saben mas acerca
del vecindario que los trabajadores sociales o los concejales.
Naturalmente que hacen también preguntas mas incomodas vy
proponen soluciones que amenazan a la burocracia. Deberia
permitirseles llegar a la mayoria de edad de modo que pusieran sus
conocimientos y capacidad de indagacion a trabajar en servicio de un

gobierno popular.

Hasta hace poco era facil subestimar los peligros de la escuela
en comparacion con los peligros de un periodo de aprendizaje en la
policia, en el cuerpo de bomberos o en la industria del espectaculo.
Este argumento deja de ser valido con gran frecuencia. Visité
recientemente una iglesia metodista de Harlem ocupada por un grupo
de los llamados Young Lords como protesta por la muerte de Julio
Rodan, un muchacho portorriqueno al que se encontré ahorcado en su
celda carcelaria. Yo conocia a los lideres del grupo, que habian
pasado un semestre en Cuernavaca. Cuando me sorprendi al no
hallar a uno de ellos, Juan, en el grupo, me dijeron "volvio a al heroina

y a la Universidad del Estado".

Para desencadenar el potencial educativo encerrado en la
gigantesca inversion de nuestra sociedad en instalaciones y utiles
pueden usarse el planteamiento, los incentivos y la legislacion. No

existiria el acceso pleno a los objetos educativos mientras se permita



a empresas comerciales conjugar las defensas legales que la Carta
Fundamental reserva a la vida privada de las personas con el poder
econdmico que les confieren sus millones de clientes y miles de
empleados, accionistas y proveedores. Una parte considerable de los
conocimientos practicos y tedricos del mundo y la mayoria de sus
procesos y equipos de produccidon estan encerrados entre los muros
de firmas comerciales, apartados de sus clientes, empleados y
accionistas, como también del publico en general, cuyas leyes e
instalaciones les permiten funcionar. El dinero que se gasta en
publicidad en los paises capitalistas podria canalizarse hacia la
educacion en y por parte de la General Electric, NBC-TV o cervezas
Budweiser. Es decir, las fabricas y oficinas deberian reorganizarse de
forma tal que su funcionamiento cotidiano fuese mas accesible al
publico y de maneras que hiciese posible el aprendizaje; y, en verdad,
podrian hallarse modos de pagar a las compaiias lo que la gente

aprendiese en ella.

Es posible que un conjunto de objetos e informaciones
cientificas aun mas valioso esté apartado del acceso general -e
incluso de los cientificos competentes- bajo el pretexto de la seguridad
nacional. Hasta hace poco la ciencia era el unico foro que funcionaba
como el suefio de un anarquista. Cada hombre capaz de realizar
investigaciones tenian mas o menos las mismas oportunidades que
otros en cuanto al acceso a su instrumental y a se escuchados por la
comunidad de iguales. Ahora la burocratizacion y la organizacién han
puesto a gran parte de la ciencia fuera del alcance del publico. En
efecto, lo que solia ser una red internacional de informacion cientifica
ha sido escindida en una lid de grupos competidores. Tanto los
miembros como los artefactos de la comunidad cientifica han sido

encerrados en programas nacionales y corporativos hacia logros



practicos, para el radical empobrecimiento de los hombres que

mantienen estas naciones y corporaciones.

En un mundo que controlan y poseen naciones y companias,
nunca sera posible sino un acceso limitado a los objetos educativos.
Pero un mejor acceso a aquellos objetos que pueden compartirse para
fines educativos puede ilustrarnos lo suficiente como para traspasar
estas barreras politicas finales. Las escuelas publicas transfieren el
control sobre los usos educativos de los objetos de manos privadas a
manos profesionales. La inversion institucional de las escuelas podria
dar al individuo el poder de volver a exigir el derecho a usarlos para su
educacién. Si el control privado o corporativo sobre el aspecto
educativo de las "cosas" se lograse extinguir gradualmente, podria

comenzar a aparecer un tipo de propiedad realmente publica.



Lonjas de habilidades

Al revés de lo que ocurre con un guitarra, a un profesor de ese
instrumento no se le puede clasificar en un museo, ni lo puede poseer
el publico, ni se le puede tomar en alquiler en un almacén de
elementos educativos. Los profesores de habilidades pertenecen a
una clase de recursos que es diferente de la de los objetos necesarios
para aprender una habilidad. Esto no quiere decir que sean
indispensables en todos los casos. Puedo alquilar no soélo una
guitarra, sino también lecciones de guitarra grabadas en cintas y
graficos que ilustren los acordes, y con estos elementos puedo
ensefiarme yo mismo a tocar la guitarra. De hecho, este sistema
puede presentar ventajas si las cintas disponibles son mejores que los
profesores disponibles, o si las Unicas horas en que puedo aprender
guitarra son nocturnas, o si las melodias que quiero interpretar son
desconocidas en mi pais, o si soy timido y prefiero meter la pata sin

testigos.

El canal usado para registrar los profesores de habilidades y
comunicarse con ellos debe ser diferente al descrito para objetos. Una
cosa esta disponible a la peticion del usuario -0 podria estarlo-
mientras una persona llega formalmente a ser una fuente de
ensefanza de habilidades y sélo cuando consiente en serlo, y puede

asimismo restringir la ocasion, el lugar y el método a su tamafo.

Es también necesario distinguir a los profesores de los iguales
de los que uno desearia aprender. Los iguales que desean seguir una
busqueda comun deben partir de unas capacidades o intereses
comunes; se juntan para ejercitar o mejorar una habilidad que
comparten: baloncesto, baile, construccion de un campamento, debate

sobre las proximas elecciones. Por otra parte, la primera transmision



de una habilidad supone el reunir a alguien que posea una destreza

con alguien que no la posea y quiera adquirirla.

Un "modelo de habilidad" es una persona que posee una
habilidad y esta dispuesta a demostrar su practica. Frecuentemente el
aprendiz en potencia precisa el recurso de una demostracion de esta
clase. Los inventos modernos nos permiten registrar demostraciones
en cinta, en peliculas o en graficos; no obstante, seria de esperar que
la demostracidn personal continuase gozando de gran demanda,
especialmente en las habilidades de comunicacién. En nuestro Centro,
en Cuernavaca, han aprendido castellano unos diez mil adultos -en su
mayoria personas muy motivadas que deseaban obtener una cuasi-
fluidez en un segundo idioma. Cuando se les plantea la eleccién entre
una instruccion cuidadosamente programada en un laboratorio de
idiomas o sesiones rutinarias con otros dos estudiantes y una persona
cuyo idioma nativo es el espafiol y que se cifie a un rutina rigida, la

mayoria prefiere la segunda alternativa.

Respecto de la mayor parte de las habilidades ampliamente
compartidas, que una persona demuestre su habilidad es el unico
recurso humano que llegamos a necesitar u obtener. Ya sea para
hablar o para conducir, para cocinar o para usar equipos de
comunicaciones, a menudo apenas nos damos cuenta de la
instruccion y el aprendizaje formales, especialmente después de
nuestra primera experiencia con los materiales en cuestion. No veo la
razon por la cual no pudiesen aprenderse de igual manera otras
habilidades complejas, tales como los aspectos mecanicos de la

cirugia y de tocar el violin, de leer o de usar listar y catalogos.

Un estudiante bien motivado que no lucha contra una desventaja

determinada a menudo no necesita mas ayuda humana que la que



puede proporcionar alguien que pueda demostrar a quien lo solicite
cémo hacer lo que el aprendiz quiere hacer. Aquello de insistir a
personas diestras en que antes de demostrar su habilidad certifique el
ser pedagogos es el resultado de la insistencia de una de dos
alternativas: o que la gente aprenda lo que no quiere saber, o bien que
todos -incluso quienes sufren de alguna desventaja especial-
aprendan ciertas cosas, en un momento dado de sus vidas, y

preferiblemente en circustancias especificadas.

Lo que crea una escasez de habilidades en el mercado
educacional de hoy es el requisito institucional de que quienes pueden
demostrarlas no puedan hacerlo a menos de otorgarseles publica
confianza por medio de un certificado. Insistimos en que aquellos que
ayudan a tercerso a adquirir una habilidad habria de saber también
diagnosticar las dificultades de aprendizaje y se capaces de motivar a
la gente a aspirar a aprender habilidades. En resumen, les exigimos
ser pedagogos. Habria abundancia de personas que pueden
demostrar habilidades tan pronto aprendiéramos a reconocerlas fuera

de la profesion de la ensefianza.

Cuando se esta ensefiando a unos principitos, es comprensible,
aunque ha dejado de ser justificable, la insistencia de sus padres en
que el profesor y la persona dotada de habilidades se conjuguen en
una misma persona. Pero el que todos los padres aspiren a tener un
Aristoteles para su Alejandro es obviamente insostenible. Las
personas que pueden inspirar a los estudiantes y demostrar una
técnica son tan escasas, y tan dificiles de reconocer, que hasta los
principitos consiguen con mayor frecuencia un sofista y no un

verdadero fildsofo.



Una demanda de habilidades escasas puede satisfacerse
rapidamente aun cuando hay un numero pequeno de personas que las
demuestren, pero debe facilitarse el acceso a dichas personas.
Durante la década 1940-1950, los reparadores de radios, la mayoria
de los cuales no estudiaron su trabajo en escuelas, penetraron en el
interior de América con no mas de dos afnos de retraso respecto a la
llegada de los radios a la regidn. Permanecieron alli hasta que los
radios de transistores, baratas e imposibles de reparar, les dejaron
cesantes. Las escuelas técnicas no logran realizar lo que algunos
reparadores de radios podrian hacer sin problemas: restauraciones

utiles y duraderas.

Ciertos interese privados y convergentes conspiran hoy para
impedir que una persona comparta su habilidad. A quien posee la
habilidad le beneficia su escasez y no su produccion. Al maestro que
se especializa transmitir la habilidad le beneficia la renuencia del
artesano a ofrecer su propio taller para aprendices. Al publico se le
adoctrina con la creencia de que las habilidades son valiosas y de fiar
so6lo si son el resultado de una escolarizaciéon normal. El mercado de
trabajo depende del hacer escasas las habilidades y de mantenerlas
escasas, ya sea proscribiendo su uso a transmision no autorizado, o
bien haciendo cosas que puedan operar y reparar solo quienes tengan
acceso a unas herramientas o informaciones que se mantienen en
déficit.

De este modo, las escuelas producen escasez de personas
especilizadas. Un buen ejemplo de esto es el numero decreciente de
enfermeras en Estados Unidos, debido al rapido aumento de
programas universitarios de cuatro afios en ese ramo. Las mujeres de

familia mas pobres que anteriormente se habrian alistado en un



programa de dos o tres afos, se han alejado por completo de dicha

profesion.

Otra manera de mantener la escasez de habilidades es insistir
en maestros diplomados. Si se alentara a las enfermeras a adiestrar a
otras enfermeras, y si a las enfermeras se les empleara de acuerdo
con su habilidad demostrada para poner inyecciones, trazar graficos y
dar medicinas, pronto se terminaria la escasez de enfermeras
capacitadas. Los cientificos tienden hoy a coartar la libertad de la
educacién al convertir el derecho civil de compartir uno sus
conocimientos en el privilegio de la libertad académica y que ahora se
confiere sélo a los empleados de alguna escuela. Para garantizar el
acceso a un intercambio eficaz de habilidades necesitamos leyes que
generalicen la libertada académica. El derecho a ensefar cualquier
habilidad deberia estar amparado por la libertad de expresién. Una
vez que se eliminen las restricciones sobre ensehanza, pronto

desapareceran también las relativas al aprendizaje.

El profesor de habilidades necesita algun incentivo para otorgar
sus servicios a un alumno. Hay por lo menos dos maneras sencillas de
comenzar a canalizar fondos publicos hacia profesores no diplomados.
Una seria institucionalizar las lonjas de habilidades mediante la
creacion de centros de habilidades, libres y abiertos al publico. Dichos
centros podrian y deberian establecerse en zonas industriales, al
menos aquellos para habilidades que son un requisito indispensable
para ingresar en ciertos noviciados o aprendizajes -habilidades tales
como la lectura, la mecanografia, la contabilidad, los idiomas
extranjeros, la programacion de computadoras y la manipulacién de
numeros, la lectura de lenguajes especiales (tales como el de los
circuitos eléctricos), la manipulacién de ciertas maquinas, etcétera.

Otro planteamiento seria proporcionar a ciertos grupos de la poblacion



un moneda educativa valida para asistir a centros de habilidades en

los que otros clientes habrian de pagar tarifas comerciales.

Un planteamiento mucho mas radical consistiria en crear un
"banco" para el intercambio de habilidades. A cada ciudadano se le
abriria un crédito basico con el cual pudiese adquirir habilidades
fundamentales. Por encima de ese minimo, corresponderian créditos
adicionaes a quienes los ganasen ensefando, ya fuera sirviendo como
modelos en centros de habilidades organizados, ya lo hicieran
privadamente en casa o sobre la marhca. Sélo aquellos que hubiesen
ensefiado a otros durante un lapso equivalente podrian solicitar el
tiempo de profesores mas avanzados.Se promoveria una élite
enteramente nueva, una élite formada por quienes hubiesen ganado

su educacién compartiendola.

¢Deberian los padres tener el derecho de ganar crédito
educativo para sus hijos? Como una disposicion de este tipo daria
nuevas ventajas a las clases privilegiadas, podria compensarse
otorgando un crédito mayor a los desfavorecidos. El funcionamiento
de una lonja de actividades dependeria de la existencia de organismos
que facilitarian el desarrollo de informacion -listas de personas- y
asegurarian su uso libre y barato. Dicho organismo podria
proporcionar servicios auxiliares de prueba y certificacion y ayudaria a
poner en vigor la legislacion necesaria para quebrar e impedir las

practicas monopoalicas.

La libertad de un lonja universal de habilidades podria estar
garantizada fundamentalmente por leyes que permitiesen la
discriminacion soélo de acuerdo con habilidades verificadas y no segun
el historial educativo. Una garantia semejante requiere

inevitablemente un control publico sobre las pruebas que pueda



usarse para determinar quiénes estan capacitados para el mercado
laboral. De otra manera seria posible reintroducir subrepticiamente
complejas baterias de fest en el lugar mismo de trabajo que servirian
para seleccién social. Mucho podria hacerse a fin de lograr objetividad
en las pruebas de competencia en habilidades, como por ejemplo el
permitir que se comprobara sélo el manejo de maquinas o sistemas
especificos. Las pruebas de mecanografia (en las que se mediria la
velocidad , el numero de errores y se valoraria el saber tomar
dictados), el dominio de un sistema contable o de una grua hidraulica,

la codificacién en COBOL,3 etc., pueden facilmente hacerse objetivas.

De hecho, muchas de las verdaderas habilidades de importancia
practica pueden verificarse de ese modo. Y para los fines de
administracion de personal es mucho mas util una prueba sobre el
nivel presente de competencia en una determinada habilidad que la
informacion sobre el hecho de que veinte afios atras una persona dejo
satisfecho a su profesor respecto de un curriculum en el que se
ensefaba mecanografia, taquigrafia y contabilidad. Naturalmente
puede ponerse en duda la necesidad misma de una comprobacion
oficial de habilidades: yo tengo la conviccidon de que el hecho de
imponer ciertas restricciones constituye una mejor garantia para el
derecho que un hombre tiene a que su reputacion no sufra danos
indebidos provenientes de una rotulacion, que es mas solida que la

garantia lograda al prohibir pruebas de competencia.



Servicio de busqueda de comparero

En el peor de los casos, las escuelas reunen condiscipulos en la
misma habitacién y los someten a la misma secuencia de tratamiento
de matematicas, educacion civica y lenguaje. En el mejor de los
casos, permiten a cada estudiante elegir un curso de entre un numero
limitado de ellos. En cualquier caso, se forman grupos de iguales en
torno a las metas de los profesores. Un sistema conveniente de
educacion permitiria a cada persona especificar la actividad para la

cual buscase un compariero.

La escuela ofrece efectivamente a los nifios una oportunidad
para escapar de sus casas y encontrar nuevos amigos. Pero al mismo
tiempo, este proceso inculca en ellos la idea de que deberian elegir
sus amigos entre aquellos con quienes han sido congregados. El
invitar a los menores desde su mas tierna infancia a conocer, evaluar
y buscar a otros los prepararia para mantener durante toda su vida el

interés por buscar nuevos asociados para huevos empenos.

A un buen jugador de ajedrez siempre lo contenta hallar un buen
adversario, y aun novato le alegra el hallar otro. Los clubes sirven para
este fin. Las personas que quieren conversar sobre determinados
libros o articulos probablemente pagarian por hallar compaferos de
debate. Los que quieren practicar juegos, ir de excursion, construir
estanques para peces o motorizar bicicletas se tomaran molestias
considerables para hallar compaferos para ello. El premio de sus
esfuerzos es encontrar esos companeros. Las buenas escuelas tratan
de poner al descubierto los intereses comunes de los estudiantes
matriculados en los mismos programas. Lo inverso de la escuela seria
una institucion que aumentase las posibilidades de que las personas

que en un determinado momento compartiesen el mismo interés



especifico, pudiesen encontrarse independientemente de que tuviesen

otra cosa en comun.

La ensefianza de habilidades no proporciona beneficios iguales
a ambas partes, como lo hace la reunién de iguales. Tal como he
sefalado, al profesor de habilidades debe ofrecérsele algun otro
incentivo aparte de las satisfacciones del ensefar. La ensefianza de
habilidades es un asunto de repetir una y otra vez ciertas rutinas y de
hecho es mas tediosa para los alumnos que mas la necesitan.Una
lonja de habilidades necesita dinero o créditos u otros incentivos
tangibles para funcionar, aun cuando la lonja misma produjese su
propia moneda. Un sistema de busqueda de companero no precisaria

tales incentivos, sino s6lo una red de comunicaciones.

Las cintas, los sistemas de informatica, la instruccion
programada y la reproduccién de formas y de sonidos tienden a
disminuir la necesidad de recurrir a profesores humanos para muchas
habilidades; aumentan la eficiencia de los profesores y el numero de
habilidades que uno puede conseguir a lo largo de su vida.
Paralelamente a este aspecto se ha creado la necesidad creciente de
encontrarse con gente interesada en disfrutar de la habilidad
recientemente adquirida. Una estudiante que haya aprendido griego
antes de sus vacaciones querra conversar en griego sobre politica
cretense cuando regrese. Un mexicano de Nueva York quiere hallar a
otros lectores de la revista Siempre! o de Los Agachados, el mas
popular de los libros de historietas. Algun otro quiere encontrar
compafneros que, como él, desearian aumentar su interés en la obra

de James Baldwin o de Bolivar.

El funcionamiento de una red para busqueda de compafieros

seria simple. El usuario se identificaria por su nombre y direccién y



describiria la actividad para la cual estuviese buscando compaiiero.
Un computador le remitiria los nombres y direcciones de todos
aquellos que hubiesen introducido la misma descripcion. Es
asombroso que un servicio publico tan sencillo no se hay usado nunca

en gran escala para actividades de valor publico.

En su forma mas rudimentaria, la comunicacién entre cliente y
computador podria establecerse por correo. En las grandes ciudades,
unas maquinas de escribir conectadas a un computador podrian
proporcionar respuestas instantaneas. La unica manera de conseguir
que el computador entregase un nombre y direccion seria el anotar
una actividad para la cual se buscase un compafero. Las personas
que utilizasen el sistema llegarian a ser conocidas unicamente por sus

posibles compafieros de actividad.

Un complemento del computador podria ser una red de pizarras
o0 cuadros de anuncios y de avisos clasificados de periddico,
consistentes en listas de actividades para las cuales no se hubiese
hallado compafiero mediante el computador. No seria necesario dar
nombres. Los lectores interesados introducirian entonces sus nombres
en el sistema. Es posible que un sistema de busqueda de compafiero,
con patrocinio publico, sea la unica manera de garantizar la libertad de
reunion y de adiestrar a la gente en el ejercicio de esta actividad civica

tan fundamental.

El derecho a la libre reunion ha sido reconocido politicamente y
aceptado socialmente. Debiéramos entender ahora que este derecho
esta restringido por leyes que hacen obligatorias ciertas formas de
reunion. Este es en particular el caso de las instituciones que reclutan
segun edad, clase y sexo, y que consumen muchisimo tiempo. El

ejército es un ejemplo. La escuela es otro aun mas ofensivo.



Desescolarizar significa abolir el poder de una persona para
obligar a otra a asistir a un reunién. Significa también reconocer el
derecho de cualquier persona, de cualquier edad o sexo, a convocar a
reunion. Este derecho se ha visto drasticamente disminuido por la
institucionalizacion de las reuniones. "Reunion" se referia
originalmente al resultado del acto individual de juntarse. Ahorase

refiere al producto institucional de algun organismo.

La capacidad de las instituciones de servicio para adquirir
clientes ha sobrepasado con mucho la capacidad de las personas
para ser oidas con independencia de los medios de informacion
institucional, que reaccionan ante personas individuales solo si son

noticias vendibles.

Deberian existir servicios de busqueda de compafero para
personas que quisiesen reunir a otras, de modo que fuese tan facil
como la campana de la aldea que convocaba a los aldeanos a un
cabildo. Los edificios escolares -dudosamente adaptables para otros

fines- podrian cumplir en muchos casos este objetivo.

De hecho, el sistema puede encontrarse pronto con un problema
que las iglesias han enfrentado anteriormente: qué hacer con el
espacio sobrante que ha quedado con la defeccion de los fieles. Las
escuelas son dificiles de vender como los templo. Una manera de
continuar manteniéndolas en uso seria entregar esos edificios al
vencidario. Cada cual podria manifestar lo que haria en el aula y
cuando, y un cuadro de anuncios pondrian los programas disponibles
en conocimiento de quien indagara. El acceso de la "clase" seria gratis
-0 se compraria con bonos educacionales. El "profesor" podria incluso
pagarse segun el numero de alumnos que atrajese por cualquier

periodo completo de dos horas. Me imagino que los lideres muy



jévenes y los grandes educadores serian los dos tipos de persona
mas destacados en semejante sistema. Podria seguirse igual
planteamiento respecto de la educacion superior. Podria dotarse a los
estudiantes de bonos educacionales que los hicieran acreedores a
diez horas anuales de consulta con el profesor de su eleccion- y, para
el resto de su aprendizaje, se apoyaria en la biblioteca, la red para

busqueda de companieros y los periodos de aprendiz.

Naturalmente, debemos reconocer la probabilidad de que se
abuse de esos dispositivos publicos de busqueda para fines inmorales
y de explotacion, tal como se ha abusado de los teléfonos y el correo.
Se requeriria cierta proteccién semejante a la usada para esas redes.
En otras paginas he propuesto un sistema de busqueda de compafiero
que permitirian usar sélo una informacion impresa pertinente, mas el
nombre y direccion del averiguador. Un sistema de esta especie seria
practicamente a prueba de abusos. Otra medida seria el permitir que
se agregase cualquier libro, filme, programa de televisién, u otro
articulo que figurase en un catalogo especial. La preocupacién acerca
de los peligros del sistema no debe hacernos perder de vista sus

beneficios, tanto mayores.

Algunos que comparten mi preocupacion por la libertad de
expresion y la reunion alegaran que el sistema de busqueda de
companero es un medio artificial de juntar personas y que no seria
usado para los pobres -que son quines mas lo necesitan. Hay
personas que auténticamente se alborotan cuando uno sugiere montar
encuentros ad hoc que no tengan su raiz en la vida de una comunidad
local. Otros reaccionan cuando uno sugiere usar un computador para
entresacar y conjuntar intereses que algunos clientes del sistema
hayan definido. No es posible reunir a las personas de una manera

tam impersonal, dicen. La busqueda enx comun debe estar arraigada



en una historia de experiencias compartidas a muchos niveles, y debe
nacer de esta experiencia -el desarrollo de instituciones vecinales, por

ejemplo.

Simpatizo con estas objeciones, pero creo que no comprenden
el verdadero sentido de lo que persigo y no dan tampoco en lo que
ellos mismos persiguen. En primer lugar, el retorno a la vida vecinal
como centro primario de expresion creativa podria de hecho ser
contraproducente para volver a establecer los vecindarios como
unidades politicas. El centrar las demandas sobre el barrio o
vecindario podria, en efecto, descuidar un importante aspecto
liberador de la vida urbana -el que una persona pueda participar
simultaneamente en varios grupos de sus iguales. Ademas, existe un
sentido importante en el cual personas que jamas hayan vivido juntas
en una comunidad fisica pueden tener ocasionalmente muchas mas
experiencias por compartir que quienes se han conocido desde la
infancia. Las grandes religiones han reconocido siempre Ila
importancia de estos encuentros lejanos, y los fieles han hallado
siempre libertad mediante ellos: los peregrinajes, el monacato y el
mutuo apoyo de templos y santuarios son el reflejo de este
reconocimiento. La conjuncion de iguales podria ayudar
significativamente a hacer explicitas las numerosas comunidades en

potencia, aunque reprimidas, existentes en la ciudad.

Las comunidades locales son valiosas. Son también una
realidad que se desvanece conforme los hombres dejan que las
instituciones definan cada vez mas sus circulos de relacién social. En
un libro reciente, Milton Kotler ha mostrado que el imperialismo del
"centro" de la ciudad priva al barrio de su significacion politica. El
intento proteccionista de resucitar la barriada como unidad cultural

s6lo sirve de apoyo a este imperialismo burocratico. Lejos de apartar



artificialmente a la gente de su contexto local para unirla a grupos
abstractos, el servicio de busqueda de compafero alentaria un
renacer de la vida local en las ciudades de las cuales esta
desapareciendo hoy en dia. Un hombre que recupere su iniciativa para
llamar a sus préjimos a sostener una conversacion significativa, puede
dejar de conformarse de estar separado de ellos por el protocolo
oficinesco o por la etiqueta suburbana. Habiendo visto por una vez
que el hacer cosas en conjunto depende del decidir hacerlo, la gente
posiblemente insista incluso en que su comunidad local se haga mas

abierta al intercambio politico creativo.

Debemos reconocer que la vida urbana tiende a ser
inmensamente costosa conforme a los habitantes de la ciudad debe
ensefiarles a confiar en complejos servicios institucionales para
satisfacer cada una de sus necesidades. Es extraordinariamente
costoso incluso el mantenerla en un nivel minimo de habitabilidad. El
servicio de busqueda de companero de aprendizaje en la ciudad
podria ser un primer paso para romper la dependencia de los

ciudadanos respecto de servicios burocraticos.

Seria también una medida esencial para proporcionar nuevos
medios de establecer la confianza publica. En una sociedad
escolarizada hemos llegado a confiar cada dia mas en el juicio
profesional de educadores sobre el efecto de su propia labor para
decidir en quién podemos o no confiar: vamos al médico, al abogado o
al psicélogo porque confiamos en que cualquiera que ha tenido la
cantidad requerida de tratamiento educativo especializado a manos de

otros colegas merece nuestra confianza.

En una sociedad desescolarizada, los profesionales ya no

pueden reclamar la confianza de sus clientes a partir de su historial



curricular, o asegurar su prestigio con solo remitir a sus clientes a
otros profesionales que dieron aprobacion a su escolarizacién. En vez
de depositar su confianza en profesionales, deberia ser posible, en
cualquier momento, que cualquier presunto cliente consultase con
otros clientes experimentados de un profesional acerca de la calidad
del servicio prestado por éste mediante otra red de comunicacion de
intereses comunes facilmente montada en un computador, o mediante
muchos otros medios. Podria considerarse a tales redes como
servicios de utilidad publica que permitiesen a los estudiantes elegir a

sus profesores o a los pacientes sus médicos.



Educadores profesionales

Conforme los ciudadanos tengan nuevas posibilidades de
eleccion, nuevas posibilidades de aprendizaje, su disposicion a buscar
directivos debiera aumentar. Podemos contar con que experimentaran
mas hondamente tanto su propia independencia como su necesidad
de guia. Conforme estés liberados de la manipulacion por parte de
terceros, debieran aprender a beneficiarse de la disciplina que otros
han adquirido durante toda su vida. El desescolarizar la eduacion
debiera mas bien aumentar, y no ahogar, la busqueda de hombres de
sabiduria practica que estuviesen dispuestos a apoyar al recién
llegado en su aventura educativa. Conforme los maestros en su arte
abandonen la pretension de ser informantes superiores 0 modelos de
habilidades, comenzara a parecer verdadera la sabiduria superior que

parecen poseer.

Al aumentar la demanda de maestros debiera aumentar también
la oferta. Conforme se desvanezca el maestro de la escuela, se
suscitaran condiciones que haran aparecer la vocacion del educador
independiente. Esto puede parecer casi contradictorio, pues hasta tal
punto han llegado a ser complementarios escuelas y profesores. Y sin
embargo éste es exactamente el resultado a que tenderia el desarrollo
de las primeras lonjas educacionales -y lo que se precisaria para
hacer posible el apriovecharlas plenamente-, pues los padres y otros
"educadores naturales" necesitan un guia, las personas que aprenden
necesitan ayuda, y las redes necesitan personas que las hagan

funcionar.

Los padres necesitan orientacion para dirigir a sus hijos por el
camino que conduce a la independencia educativa responsable. Los

aprendices necesitan lideres experimentados cuando se topan con un



terreno arduo. Estas dos necesidades son muy distintas: la primera es
una necesidad de pedagogia, la segunda una necesidad de direccion
intelectual en todas las demas ramas del conocimiento. La primera
exige conocimiento del aprendizaje humano y de los recursos
educativos, la segunda exige sabiduria fundada en la experiencia en
cualquier clase de exploracidon. Ambos tipos de experiencia son
indispensables para una empresa educativa eficaz. Las escuelas
envasan estas funciones en un solo papel -y hacen que el ejercicio
independiente de cualquiera de ellas, si no un desdoro, se vuelva al

menos Sospechoso.

De hecho deberian distinguirse tres tipos de competencia
educativa especial: una, crear y manejar los tipos de lonjas o redes
educativas esbozadas aqui; otra, guiar a estudiantes y padres en el
uso de estas redes; y una tercera, actuar como primus interpares al
emprender dificiles viajes de exploracion intelectual. Sélo las dos
primeras pueden concebirse como ramas de una profesion
independiente:  administradores educacionales y consejeros
pedagogicos. No se precisaria mucha gente para proyectar y gestionar
las redes que he estado describiendo, pero si gente con un profundo
entendimiento de la educacion y la administracion, con una

perspectiva muy diferente y hasta opuesta de las escuelas.

Si bien una profesién educacional independiente de esta especie
daria la bienvenida a muchas personas que las escuelas excluyen,
excluiria asimismo a muchos que las escuelas declaran aptos. El
establecimiento y gestion de redes educacionales precisaria de
algunos proyectistas y administradores, pero no en la cantidad ni del
tipo que exige la administracion de escuelas. La disciplina estudiantil,
las relaciones publicas, la contratacién, supervision y despido de

profesores no tendrian lugar ni equivalente en las redes que he estado



describiendo. Tampoco la creacion de curricula, la compra de libros de
texto, el entretenimiento de lugares e instalaciones, ni la supervision
de competiciones atléticas interescolares. La custodia de nifos, el
planteamiento de lecciones y la anotacion de datos archivables, que
ocupa ahora tanto tiempo de los profesores, tampoco figurarian en la
gestion de las redes educacionales. En cambio,para el funcionamiento
de las tramas de aprendizaje se necesitarian algunas de las
habilidades y actitudes que se esperan actualmente del personal de
un museo, de un biblioteca, de una agencia para contrata de directivos

o de un maitre d'hétel.

Los administradores educacionales de hoy en dia se preocupan
de controlar a profesores y estudiantes de modo que queden
satisfechos unos terceros -fideicomisarios, legislaturas y jefes de
empresas. Los constructores y administradores de las redes
antedichas tendrian que demostrar tener genio para ponerse a si
mismos y a terceras personas donde no estorbasen a la gente, para
facilitar encuentros entre estudiantes, modelos de habilidades, lideres
educacionales y objetos educativos. Muchas de las personas a las que
hoy atrae la ensefanza son profundamente autoritarias y no serian
capaces de hacerse cargo de esta tarea: construir lonjas o bolsas de
intercambio eduacional significaria facilitar a la gente -en especial a
los jévenes- el ir en pos de metas que pudieren contradecir los ideales

del gerente que hiciese posible tal empefio.

Si pudiesen hacer su aparicion las redes que he descrito, el
recorrido educativo que siguiese cada estudiante seria cosa suyo o
propia, y so6lo mirado retrospectivamente podria adquirir las
caracteristicas de un programa reconocible. El estudiante sensato
buscaria periddicamente el consejo profesional: ayuda para fijarse una

nueva meta, comprension penetrante de las dificultades habidas,



eleccién entre algunos métodos posibles. Incluso ahora, la mayoria de
las personas admitirian que los servicios importantes que les
prestaron sus profesores fueron consejos o asesoramiento de esta
especie, dados en una reunion casual o durante una precepcion. En
un mundo desescolarizado, los pedagogos también harian valer sus
méritos, y serian capaces de realizar aquello que los profesores

frustrados pretenden emprender hoy dia.

Mientras los administradores de redes se concentrarian
principalmente en la construccion y mantenimiento de caminos que
dieran acceso a recursos, el pedagogo ayudaria al estudiante a hallar
el sendero que le pudiese conducir a mayor velocidad hacia su meta.
Si un estudiante quisiese aprender contonés hablado de un vecino
chino, el pedagogo estaria a mano para juzgar el aprovechamiento y
pericia de ambos, y para ayudarles a elegir el libro de texto y los
meétodos mas adecuados para sus talentos, caracteres y tiempo
disponible para estudiar. Podria aconsejar al mecanico de aviacién en
ciernes sobre los lugares mejores para practicar como aprendiz.
Podria recomendar libros o alguno que quisiese hallar companeros
con garra para debatir sobre historia de Africa. Al igual que el
administrador de redes, el consejero pedagdgico se veria a si mismo
como un educador profesional. El acceso a cualquiera de ambos

podrian lograrlo las personas usando sus bonos educacionales.

El papel del iniciador o lider educacional, del maestro o
"verdadero" lider es algo mas elusivo que el de administrador
profesional o de pedagogo. Esto se debe a que el liderazgo es en si
algo dificil de definir. En la practica, una persona es un lider si la gente
sigue su iniciativa y se convierten en aprendices de sus
descubrimientos progresivos. Esto frecuentemente presupone una

vision profética de normas enteramente nuevas -muy comprensibles



en el presente- en las cuales el "error" actual se convertiria en
"acierto". En una sociedad que respetaria el derecho a convocar
asambleas a través del sistema de busqueda de compafero, la
capacidad de tomar la iniciativa educacional sobre un tema especifico
seria tan amplia como el acceso mismo al aprendizaje. Pero,
naturalmente, hay una enorme diferencia entre la iniciativa que toma
alguien para convocar una provechosa reunion para debatir este
ensayo Y la capacidad de alguien para servir de lider en la exploracion

sistematicas de sus implicaciones.

El liderazgo tampoco depende del hecho de estar en lo cierto.
Tal como sefala Thomas Kuhn, en un periodo de paradigmas en
constante variacion, la mayoria de los mas distinguidos lideres tiene la
probabilidad de haber incurrido en error cuando se someten a una
prueba retrospectiva. La condicion de lider intelectual se funda en una
disciplina intelectual y una imaginacidn superiores, y en la disposicion
a asociarse con otros en el ejercicio de aquéllas. Por ejemplo el
aprendiz puede pensar que existe una analogia entre el Movimiento
Antiesclavista de los Estados Unidos o la Revolucién Cubana, y lo que
esta ocurriendo en Harlem. El educador que sea al mismo tiempo
historiador podria mostrarle como advertir las fallas de dicha analogia.
Puede recorrer de nuevo su camino como historiador. Puede invitar al
aprendiz a participar en las investigaciones que realice. En ambos
casos iniciara a su alumno en el aprendizaje de un arte critico -que es
escaso en la escuela- y que no puede comprarse ni con dinero ni con

favores.

La relacion entre maestro y discipulo no se limita a la disciplina
intelectual. Tiene su equivalente en las artes, en fisica, en religion, en
psicoanalisis y en pedagogia. Encaja en el montafiismo, en la plateria

y en politica, en ebanisteria y en administracion de personal. Lo que



es comun en todas las verdaderas relaciones maestro-discipulo es el
hecho de que ambos tienen conciencia de que su mutua relacion es
literalmente inapreciable y de maneras muy diferentes constituye un

privilegio para ambos.

Los charlatanes, los demagogos, los proselitizadores, los
maestros corrompidos, los sacerdotes simoniacos, los pillos, los
taumaturgos y los mesias han demostrado ser capaces de asumir el
papel de lider y han demostrado asi los peligros que para un discipulo
tiene la dependencia respecto del maestro. Las diversas sociedades
han adoptado diversas medidas para protegerse de estos maestros
falsificados. Los hindues se apoyaron en el sistema de castas. Los
judios orientales, en la condicidén de discipulo espiritual de los rabinos,
los grandes periodos de la cristiandad en una vida ejemplar de virtud
monastica, y otros periodos en el orden jerarquico. Nuestra sociedad
confia en los certificados dados por las escuelas. Es dudoso que eso
procedimiento constituya una criba mas eficaz, pero si se pretendiese
que lo es, podria alegarse en contra que lo hace el costo de casi hacer

desaparecer la condicién de discipulo personal.

En la practica el limite entre el profesor de habilidades y los
lideres educacionales antes sefialados sera siempre confuso, y no hay
razones practicas para que no pueda lograrse el acceso a ciertos
lideres descubriendo al "maestro" en el profesor rutinario que inicia a

unos estudiantes en su disciplina.

Por otra parte, lo que caracteriza la verdadera relacion maestro-
discipulo es su caracter de inapreciable. Aristoteles dice de ella "es un
tipo de amistad moral, no fundada en términos fijos: hace un regalo, o
hace lo que hace, como a un amigo". Tomas de Aquino dice de este

tipo de ensefianza que inevitablemente es un acto de amor y de



compasion. Este tipo de ensehanza es siempre un lujo para el
profesor y una forma de recreacién (en griego, schole) para él y para
su discipulo: una actividad significativa para ambos, sin propédsito

ulterior.

El contar con que haya personas dotadas dispuestas a proveer
una auténtica direccion intelectual es obviamente necesaria incluso en
nuestra sociedad, pero no podria dictarse como norma ahora.
Debemos construir primero una sociedad en la cual los actos
personales mismos recuperen un valor mas elevado que el de hacer
cosas Yy manipular gente. En una sociedad asi, la ensefianza
exploratoria, inventiva, creativa, se contaria l6gicamente entre las
formas mas convenientes de pausado "desempleo". Pero no nos es
necesario esperar hasta el advenimiento de la utopia. Incluso ahora,
una de las consecuencias mas importantes de la desescolarizacion y
del establecimiento de sistemas para la busqueda de compafrero seria
la iniciativa que algunos "maestros" pudiesen tomar para congregar
discipulos que congeniasen. Daria también, como hemos visto,
oportunidades amplias para que los discipulos en potencia

compartiesen informaciones o seleccionasen un maestro.

Las escuelas no son las unicas instituciones que pervierten una
profesion al meter en un solo paquete varios papeles por desempeiar.
Los hospitales hace cada vez mas imposible la atencion en el hogar -y
luego justifican la hospitalizacion como un beneficio para el enfermo.
Simultaneamente, la legitimidad y las posibilidades de ejercer de un
meétodo vienen a depender de modo creciente de su asociacion con un
hospital, si bien su dependencia es mucho menor que la de los
profesores respecto de las escuelas. Igual cosa podria decirse de los
tribunales, que atiborran sus calendarios conforme nuevas

transacciones adquieren solemnidad legal, demoran asi la justicia. En



cada uno de estos casos el resultado es un servicio escaso a un coste
mayor, y un mayor ingreso para los miembros menos competentes de

la profesion.

Mientras las profesiones mas antiguas monopolicen los mayores
ingresos y prestigio, sera dificil reformarlas. La profesion de maestro
de escuela debiera ser facil de reformar, y no sélo debido a su origen
mas reciente. La profesion educativa pretende ahora un monopolio
global; reclama ser la unica competente para impartir el aprendizaje no
solo a sus propios novicios sino también a los de otras profesiones.
Esta expansion excesiva la hace vulnerable ante cualquier otra
profesidon que reclame el derecho a ensefar a sus propios aprendices.
Los maestros de escuela estan abrumadoramente mal pagados y
frustrados por la estrecha fiscalizacion del sistema escolar. Los mas
emprendedores y dotados de entre ellos hallarian probablemente un
trabajo mas simpatico, una mayor independencia, y hasta mejores
ingresos al especializarse como modelos de habilidades,

administradores de redes o especialistas en orientacion.

Finalmente, es mas facil romper la dependencia del alumno
matriculado respecto del profesor diplomado que su dependencia de
otros profesionales -por ejemplo, que la de un paciente hospitalizado
respecto de su método. Si las escuelas dejaran de ser obligatorias,
aquellos profesores cuya satisfaccion reside en el ejercicio de la
autoridad pedagogica en el aula se quedarian sélo con los alumnos
para quienes fuese atractivo ese estilo. El desmontaje de nuestra
actual estructura profesional podria comenzar con la disercién del

maestro de escuela.

El desmontaje de las escuelas ocurrira inevitablemente -y

ocurrird a velocidad sorprendente. No puede postergarse por mas



tiempo, y no hace ninguna falta promoverlo vigorosamente, porque ya
esta ocurriendo. Lo que vale la pena es tratar de orientarlo en una
direccion prometedora, pues puede dirigirse en dos direcciones

diametralmente opuestas.

La primera seria la ampliacion del mandato del pedagogo y su
control creciente sobre la sociedad, incluso fuera de la escuela. Con la
mejor intencion y tan sdélo ampliando la retdrica usada hoy en las
aulas, la crisis actual de las escuelas podria proporcionar a los
educadores la excusa para usar todas las redes de la sociedad
contemporanea para enviarnos sus mensajes -para nuestro bien. La
desescolarizacion que no podemos detener, podria significar el
advenimiento de un "mundo feliz" dominado por algunos bien

intencionados administradores de instruccién programada.

Por otra parte, el hecho de que tanto los gobiernos como los
empleados, los contribuyentes, los pedagogos despiertos y los
administradores escolares adviertan con creciente claridad que la
ensefanza graduada de curricula en pro de unos certificados se ha
hecho perjudicial, podria ofrecer a grandes masas humanas una
oportunidad unica: la de preservar el derecho de tener acceso parejo a
los instrumentos tanto para aprender, como para compartir con otros
lo que saben o creen. Pero esto exigiria que la revolucién educacional

estuviese guiada por ciertas metas:

1.-El liberar a las cosas, mediante la abolicion del control que
hoy ejercen unas personas e instituciones sobre sus valores

educativos.

2.-El liberar la coparticipacion de habilidades al garantizar la

liberta de ensenarlas o de ejercitarlas a pedido.



3.-El liberar los recursos criticos y creativos de la gente por
medio de una vuelta a la capacidad de las personas para convocar y
organizar reuniones -capacidad crecientemente monopolizada por

instituciones que afirman estar al servicio del publico.

4.-El liberar al individuo de la obligacion de moldear sus
expectativas segun los servicios ofrecidos por cualquier profesion
establecida -proporcionandole la oportunidad de aprovechar la
experiencia de sus iguales, y de confiarse al profesor, guia, consejero
o curandero de su eleccion. La desescolarizacion de la sociedad
difuminara inevitablemente las distinciones entre economia, educacion
y politica, sobre las cuales se funda ahora la estabilidad del orden

mundial actual y de las naciones.

Nuestra resena de las instituciones educacionales nos lleva a
modificar nuestra imagen del hombre. La criatura que las escuelas
necesitan como cliente no tiene ni la autonomia ni la motivacion para
crecer por su cuenta. Podemos reconocer la escolarizacion como la
culminacién de una empresa prometeica, y hablar de su alternativa
refiriéndonos a un mundo adecuado para que en él viva un hombre
epimeteico. Si bien podemos especificar que la alternativa a los
embudos escolasticos es un mundo al que unas verdaderas redes de
comunicacion hacen transparente, y si bien podemos especificar muy
concretamente como funcionarian tales redes, podemos tan sodlo
esperar que reapareciese la naturaleza epimeteica del hombre. No

podemos ni planificarla, ni producirla.



1 Office of Economic Opportunity, organismo oficial en E.U. (N.
del T.)

2 Ceremonia del rito judio por la cual se reconoce a un
muchacho como persona responsable. Equivale a la confirmacion

catdlica y se efectua al cumplir el muchacho trece afios de edad. (N.
del T.)

3 Lenguaje usado en informatica para fines comerciales. (N. del



7. RENACIMIENTO DEL HOMBRE EPIMETEICO

Nuestra sociedad se asemeja a la maquina definitiva que una
vez vi en una jugueteria neoyorquina. Consistia en un cofrecillo
metalico con un interruptor que, al tocarlo uno, se abria de golpe
descubriendo una mano mecanica. Unos dedos cromados se
estiraban hacia la tapa, la cerraban y la acerrojaban desde el interior.
Era una caja; uno esperaba poder sacar algo de ella, pero no contenia
sino un mecanismo para cerrarla. Este artilugio es lo opuesto a la

"caja" de Pandora.

La Pandora original, "la que todo lo da", era una diosa de la
Tierra en la Grecia matriarcal prehistorica, que dejoé escapar todos los
males de su anfora (phytos). Pero cerrd la tapa antes que pudiera
escapar la esperanza. La historia del hombre moderno comienza con
la degradacion del mito de Pandora, y llega a su término en el
cofrecillo que se cierra solo. Es la historia del empefio prometeico por
forjar instituciones a fin de acorralar a cada uno de los males
desencadenados. Es la historia de una esperanza declinante y unas

expectativas crecientes.

Para comprender lo que esto significa debemos redescubrir la
diferencia entre expectativa y esperanza. Esperanza, en su sentido
vigoroso, significa fe confiada en la bondad de la naturaleza, mientras
expectativa, tal como la emplearé aqui, significa fiarse en resultados
que son planificados y controlados por el hombre. La esperanza centra
el deseo en una persona de la cual aguardamos un regalo. La
expectativa se promete una satisfacciéon proveniente de un proceso
predecible que producira aquello que tenemos el derecho de exigir. El

ethos prometeico ha eclipsado actualmente la esperanza. La



supervivencia de la raza humana de que se la descubra como fuerza

social.

La Pandora original fue enviada a la Tierra con un frasco que
contenia todos los males; de las cosas buenas, contenia sélo la
esperanza. EI hombre primitivo vivia en este mundo de esperanza.
Para subsistir confiaba en la munificiencia de la naturaleza, en los
regalos de los dioses y en los instintos de su tribu. Los griegos del
periodo clasico comenzaron a reemplazar l|la esperanza con
expectativas. En la version que dieron de Pandora, ésta soltdé tanto
males como bienes. La recordaban principalmente por los males que
habia desencadenado. Y, lo que es mas significativo, olvidaron que "la

que todo lo da" era también la custodia de la esperanza.

Los griegos contaban la historia de dos hermanos, Prometeo y
Epimeteo. El primero advirtié al segundo de que no se metiera con
Pandora. Este, en cambio, se casé con ella. En la Grecia clasica, al
nombre "Epimeteo”, que significa "percepcion tardia" o "vision ulterior",
se le daba el significado de "lerdo" o "tonto". Para la época en que
Hesiodo relataba el cuento en su forma clasica, los griegos se habia
convertido en patriarcas moralistas y misdginos que se espantaban
ante el pensamiento de una primera mujer. Construyeron una
sociedad racional y autoritaria. Los hombres proyectaron instituciones
mediante las cuales programaron enfrentarse a todos los males
desenjaulados. Llegaron a percatarse de su poder para conformar el
mundo y hacerle producir servicios que aprendieron también a
esperar. Querian que sus artefactos moldearan sus propias
necesidades y las exigencias futuras de sus hijos. Se convirtieron en
legisladores, arquitectos y autores, hacedores de constituciones,
ciudades y obras de arte que sirviesen de ejemplo para su progenie.

El hombre primitivo habia contado con la participacion mistica en ritos



sagrados para iniciar a los individuos en las tradiciones de la sociedad,
pero los griegos clasicos reconocieron como verdaderos hombres solo
a aquellos ciudadanos que permitirian que la paideia (educacion) los
hiciera aptos para ingresar en las instituciones que sus mayores

habian proyectado.

El mito en desarrollo refleja la transicion desde un mundo en que
se interpretaban los suefios a un mundo en que se hacian oraculos.
Desde tiempos inmemoriales, se habia adorado a la Diosa de la Tierra
en las laderas del monte Parnaso, que era el centro y el ombligo de la
Tierra. Alli, en Delphos (de delphys, la matriz), dormia Gaia, hermana
de Caos y de Eros. Su hijo, Piton, el dragdn, cuidaba sus suefios
lunares y neblinosos, hasta que Apolo, el Dios del Sol, el arquitecto de
Troya, se alz6 al Oriente, matd al dragdn y se apoderé de la cueva de
Gaia. Los sacerdotes de Apolo se hicieron cargo del templo de la
diosa. Emplearon a una doncella de la localidad, la sentaron en un
tripode, sobre el ombligo humeante de la Tierra, y la adormecieron con
emanaciones. Luego pusieron sus declaraciones extacticas en
hexametros rimados de profecias que se cumplian por la misma
influencia que ejercian. De todo el Peloponeso venian hombres a traer
sus problemas ante Apolo. Se consultaba el oraculo sobre posibles
alternativas sociales, tales como las medidas por adoptar frente a una
peste o un hambruna, sobre cual era la constitucidon conveniente para
Esparta o cuales los emplazamientos propicios para ciudades que
mas tarde se llamaron Bizancio y Caledonia. La flecha que nunca
yerra se convirti6 en un simbolo de Apolo. Todo lo referente a él

adquirio a fin determinado y util.

En la Republica, al describir el Estado ideal, Platon ya excluye la
musica popular. En las ciudades se permitiria sélo el arpa y la lira de

Apolo, porque unicamente la armonia de éstas crea "la tension de la



necesidad y la tension de la libertad, la tensién de lo infortunado y la
tension de lo afortunado, la tension del valor y la tension de la
templanza, dignas del ciudadano". Los habitantes de la ciudad se
espantaron ante la flauta de Pan y su poder para despertar los
instintos. Sélo "los pastores pueden tocar las flautas (de Pan) y esto

s6lo en el campo".

El hombre se hizo responsable de las leyes bajo las cuales
queria vivir y de moldear el medio ambiente a su propia semejanza. La
iniciacion primitiva que daba la Madre Tierra en un vida mistica se
transformd en la educaciéon (paideia) del ciudadano que se sentiria a

gusto en el foro.

Para el primitivo, el mundo estaba regido por el destino, los
hechos y la necesidad. Al robar el fuego de los dioses, Prometeo
convirtid los hechos en problemas, puso en tela de jucio la necesidad
y desafié al destino. EI hombre clasico tramd un contexto civilizado
para la perspectiva humana. Se percataba de que podia desafiar al
trio destino-naturaleza-entorno, pero sélo a su propio riesgo. El
hombre contemporaneo va aun mas lejos; intenta crear el mundo a su
semejanza, construir un entorno enteramente creado por el hombre, y
descubre entonces que solo puede hacerlo a condicion de rehacerse
continuamente para ajustarse a él. Debemos enfrentarnos ahora al

hecho de que es el hombre mismo lo que esta en juego.

La vida actual en Nueva York produce vision perculiar de lo que
es y de lo que podria ser, y sin esta visidn, la vida en Nueva York se
hace imposible. En las calles de Nueva York, un nifio jamas toca nada
que no haya sido ideado, proyectado, planificado y vendido,
cientificamente, a alguien. Hasta los arboles estan alli porque el

Departamento de Parques asi lo decidié. Los chistes que el nifio



escucha por television han sido programados a gran coste. La basura
con que juega en las calles de Harlem esta hecha de paquetes
deshechos ideados para un tercero. Hasta los deseos y los temores
estan moldeados institucionalmente. El poder y la violencia estan
organizados y administrados: las pandillas, frente a la policia. El
aprendizaje mismo se define como el consumo de un materia, que es
el resultado de programas investigados, planificados y promocionados.
Lo que alli haya de bueno, es el producto de alguna institucion
especializada. Seria tonto el pedir algo que no pudiese producir
alguna institucion. El nifo de la ciudad no puede esperar nada que
esté mas alla del posible desarrollo del proceso institucional. Hasta a
su fantasia se le urge a producir ciencia ficcion. Puede experimentar la
sorpresa poética de lo no planificado sblo a través de sus encuentros
con la "mugre", el desatino o el fracaso: la cascara de naranja en la
cuneta, el charco en la calle, el quebrantamiento del orden, del
programa o de la maquina son los unicos despegues para el vuelo de
fantasia creadora. El "viaje" se convierte en la unica poesia al alcance

de la mano.

Como nada deseable hay que no haya sido planificado, el nifio
ciudadano pronto llega a la conclusién de que siempre podremos idear
una institucidon para cada una de nuestras apetencias. Toma por
descontado el poder del proceso para crear valor. Ya sea que la meta
fuere juntarse con un compafero, integrar un barrio o adquirir
habilidades de lectura, se la definira de tal modo que su logro pueda
proyectarse técnicamente. El hombre que sabe que nada que esta en
demanda deja de producirse llega pronto a esperar que nada de lo
que se produce pueda carecer de demanda. Si puede proyectarse un
vehiculo lunar, también puede proyectarse la demanda de viajes a la

Luna. El no ir donde uno puede seria subversivo. Desenmascararia,



mostrandola como una locura, la suposicidon de que cada demanda
satisfecha trae consigo el descubrimiento de otra, mayor aun, e
insatisfecha. Esa percepcion detendria el progreso. No producir lo que
es posible dejaria a la ley de las "expectativas crecientes" en
descubierto, en calidad de eufemismo para expresar un brecha
creciente de frustracion, que es el motor de la sociedad, fundado en la

coproduccion de servicios y en la demanda creciente.

El estado mental del habitante de la ciudad moderna aparece en
la tradicion mitologica solo bajo la imagen del Infierno: Sisifo, que por
un tiempo habia encadenado a Tanatos (la muerte), debe empujar una
pesada roca cerro arriba hasta el pinaculo del Infierno, y la piedra
siempre se escapa de sus manos cuando esta a punto de llegar a la
cima. Tantalo, a quien los dioses invitaron a compartir la comida
olimpica, y que aprovecho la ocasion para robarles el secreto de la
preparacién de la ambrosia que todo lo cura, sufre hambre y sed
eternas, de pie en un rio cuyas aguas se le escapan y a la sombra de
arboles cuyos frutos no alcanza. Un mundo de demandas siempre
crecientes no solo es malo; el unico término adecuado para nombrarlo

es "Infierno".

El hombre ha desarrollado la frustradora capacidad de pedir
cualquier cosa porque no puede visualizar nada que una institucion no
pudiera hacer por él. Rodeado por herramientas todopoderosas, el
hombre queda reducido a ser instrumento de sus instrumentos. Cada
una de las instituciones ideadas para exorcizar alguno de los males
primordiales se ha convertido en un ataud a prueba de errores y de
cierre automatico y hermético para el hombre. El hombre esta
atrapado en las cajas que fabrica para encerrar los males que

Pandora dejoé escapar. El oscurecimiento de la realidad por el smog



producido por nuestras propias herramientas nos rodea. Subitamente

nos hallamos en la oscuridad de nuestra propia trampa.

Hasta la realidad ha llegado a depender de la decision humana.
El mismo presidente que ordend la ineficaz invasion de Camboya
podria ordenar de igual manera el uso eficaz del atomo. El "interruptor
Hiroshima" puede cortar hoy el ombligo de la Tierra. El hombre ha
adquirido el poder de hacer que Caos anonade a Eros y a Gaia. Esta
nueva capacidad del hombre, el poder cortar el ombligo de la Tierra,
es un memento constante de que nuestras instituciones no sélo crean
sus propios fines, sino que tienden también el poder sefialar su propio
fin y el nuestro. El absurdo de las instituciones modernas se evidencia
en el caso de la militar. Las armas modernas pueden defender la
libertad, la civilizacion y la vida unicamente aniquilandolas. El lenguaje

militar, seguridad significa la capacidad de eliminar la Tierra.

El absurdo subyacente en las instituciones no militares no es
menos manifiesto. No hay en ellas un interruptor que active sus
poderes destructores, pero tampoco lo necesitan. Sus dedos ya
atenazan la tapa del mundo. Crean a mayor velocidad necesidades
que satisfacciones, y en el proceso de tratar de satisfacer las
necesidades que engendran, consumen la Tierra. Esto vale para la
agricultura y la manufactura, y no menos para la medicina y para la
educacion. La agricultura moderna envenena y agota el suelo. La
"revolucién verde" puede, mediante nuevas semillas, triplicar la
produccion de una hectarea -pero so6lo con un aumento
proporcionalmente mayor de fertilizantes, insecticidas, agua y energia.
Fabricar estas cosas, como los demas bienes, contamina los océanos
y la atmodsfera, y degrada recursos irreplazables. Si la combustion
continua aumentando segun los indices actuales, pronto

consideraremos el oxigeno de la atmédsfera sin poder reemplazarlo



con igual presteza. No tenemos razones para creer que la fisidon o la
fusidbn puedan reemplazar la combustién sin peligros iguales o
mayores. Los expertos en medicina reemplazan a las parteras y
prometen convertir al hombre en otra cosa: genéticamente planificado,
farmacologicamente endulzado y capaz de enfermedades mas
prolongadas. El ideal contemporaneo es un mundo panhigiénico: un
mundo en el cual todos los contactos entre los hombres, y entre los
hombres y su mundo, sean el resultado de la prevision y la
manipulacion. La escuela se ha convertido en el proceso planificado
que labra al hombre para un mundo planificado, en la trampa principal
para entrampar al hombre en la trampa humana. Se supone que
moldea a cada hombre a un nivel adecuado para desempeiar un
papel en este juego mundial. De manera inexorable, cultivamos,
elaboramos, producimos y escolarizamos el mundo hasta acabar con

s

él.

La institucién militar es evidentemente absurda. Mas dificil se
hace enfrentar el absurdo de las instituciones no militares. Es aun mas
aterrorizante, precisamente porque funciona inexorablemente.
Sabemos qué interrupto debe quedar abierto para evitar un holocausto

atomico. No hay interruptor para detener un apocalipsis ecolégico.

En la antigiedad clasica, el hombre habia descubierto que el
mundo podria forjarse segun los planes del hombre, y junto con este
descubrimiento advirtid que ello era inherentemente precario,
dramatico y comico. Fueron creandose las instituciones democraticas
y dentro de su estructura se supuso que el hombre era digno de
confianza. Lo que se esperaba del debido proceso legal y la confianza
en la naturaleza humana se mantenian en equilibrio reciproco. Se
desarrollaron las profesiones tradicionales y con ellas las instituciones

necesarias para el ejercicio de aquéllas.



Subrepticiamente, la confianza en el proceso institucional ha
reemplazado a la dependencia respecto de la buena voluntad
personal. El mundo ha perdido su dimensidn humana y ha readquirido
la necesidad de los tiempos primitivos. Pero mientras el caos de los
barbaros estaba constantemente ordenado en nombre de dioses
misteriosos y antropomorficos, hoy en dia la unica razén que puede
ofrecerse para que el mundo esté como esta es la planificacion del
hombre. EI hombre se ha convertido en el juguete de cientificos,

ingenieros y planificadores.

Vemos esta légica en otros y en nosotros mismos. Conozco una
aldea mexicana por la cual no pasa mas de media docena de autos
cada dia. Un mexicano estaba jugando al domind sobre la nueva
carretera asfaltada frente a su casa -en donde probablemente se
habia sentado y habia jugado desde muchacho. Un coche pasé
velozmente y lo matd. El turista que me informé del hecho estaba

profundamente conmovido, y sin embargo dijo: "tenia que sucederle".

A primera vista, la observacion del turista no difiere de la de
algun bosquimano relatando la muerte de algun fulano que se hubiera
topado con un tabu y por consiguiente hubiera muerto. Pero las dos
afirmaciones poseen significados diferentes. El primitivo puede culpar
a alguna entidad trascendente, tremenda y ciega, mientras el turista
esta pasmado ante la inexorable I6gica de la maquina. El primitivo no
siente responsabilidad; el turista la siente, pero la niega. Tanto en el
primitivo como en el turista estan ausentes la modalidad clasica del
drama, el estilo de la tragedia, la I6gica del empeio individual y de la
rebelion. EI hombre primitivo no ha llegado a tener conciencia de ello,
y el turista la ha perdido. El mito del bosquimano y el mito del
norteamericano estan compuestos ambos de fuerzas inertes,

inhumanas. Ninguno de los dos experimenta una rebeldia tragica.



Para el bosquimano, el suceso se cifie a las leyes de la magia, para el
norteamericano, se cifie a las leyes de la ciencia. El suceso le pone
bajo el hechizo de las leyes de la mecanica, que para €l gobiernan los

sucesos fisicos, sociales y psicoldgicos.

El estado de animo de 1971 es propicio para un cambio
importante de direccion en busca de un futuro esperanzador. Las
metas institucionales se contradicen continuamente con los productos
institucionales. El programa para la pobreza produce mas pobres, la
guerra en Asia acrecienta los Vietcong, la ayuda técnica engendra
mas subdesarrollo. Las clinicas para control de nacimientos
incrementan los indices de supervivencia y provocan aumentos de
poblacion; las escuelas producen mas desertores, y el atajar un tipo

de contaminacién suele aumentar otro tipo.

Los consumidores se enfrentan al claro hecho de que cuanto
mas pueden comprar, tanto mas engano han de tragar. Hasta hace
poco parecia logico el que pudiera echarse la culpa de esta inflacion
pandémica de disfunciones ya fuese al retraso de los descubrimientos
cientificos respecto de las exigencias tecnoldgicas, ya fuese a la
perversidad de los enemigos étnicos, ideolégicos o de clase. Han
declinado las expectativas tanto respecto de un milenario cientifico

como de una guerra que acabe con las guerras.

Para el consumidor avezado no hay manera de regresar a una
ingenua confianza en las tecnologias magicas. Demasiadas personas
han tenido la experiencia de computadoras neurdticas, infecciones
hospitalarias y saturacién dondequiera haya trafico en la carretera, en
el aire o en el teléfono. Hace apenas diez afios, la sabiduria
convencional preveia una mejor vida fundada en los descubrimientos

cientificos. Ahora, los cientificos asustan a los nifios. Los disparos a la



Luna proporcionan una fascinante demostracion de que el fallo
humano puede casi eliminarse entre lo operarios de sistemas
complejos -sin embargo, esto no mitiga los temores ante la posibilidad
de que un fallo humano que consista en no consumir conforme a las

instrucciones pueda escapar a todo control.

Para el reformador social tampoco hay modo de regresar a las
premisas de la década del cuarenta. Se ha desvanecido la esperanza
de que el problema de distribuir con justicia los bienes pueda evadirse
creandolos en abundancia. El coste de la cesta minima que satisfaga
los gustos contemporaneos se ha ido a las nubes, y lo que hace que
un gusto sea moderno es el hecho de que aparezca como anticuado

antes de haber sido satisfecho.

Los limites de los recursos de la Tierra ya se han evidenciado.
Ninguna nueva avenida de la ciencia o la tecnologia podria proveer a
cada hombre del mundo de los bienes y servicios de que disponen
ahora los pobres de los paises ricos. Por ejemplo, se precisaria
extraer cien veces las cantidades actuales de hierro, estafio, cobre y
plomo para lograr esa meta, incluso con la alternativa tecnolégica mas

"liviana".

Finalmente, los profesores, médicos y trabajadores sociales
caen en la cuenta de sus diversos tratamientos profesionales tienen
un aspecto -por lo menos- en comun. Crean nuevas demandas para
los nuevos tratamientos profesionales que proporcionan, a una mayor
rapidez que aquella con la cual ellos pueden proporcionar instituciones

de servicio.

Se esta haciendo sospechosa no soélo una parte, sino la logica

misma de la sabiduria convencional. Incluso la leyes de la economia



parecen poco convincentes fuera de los estrechos parametros
aplicables a la regidn social y geografica en la que se concentra la
mayor parte del dinero. En efecto, el dinero es el circulante mas
barato, pero sélo en una economia encaminada hacia una eficiencia
medida en términos monetarios.Los paises tanto capitalistas como
comunistas en sus diversas formas estan dedicados a medir la
eficiencia en relaciones de coste/beneficio expresadas en ddlares. El
capitalismo se jacta de un nivel mas elevado de vida para afirmar su
superioridad. El comunismo hace alarde de una mayor tasa de
crecimiento como indice de su triunfo final. Pero bajo cualquiera de
ambas ideologias el coste total de aumentar la eficiencia se
incrementa geométricamente. Las instituciones de mayor tamafo
compiten con fiereza por los recursos que no estan anotados en
ningun inventario: el aire, el océano, el silencio, la luz del sol y la
salud. Ponen en evidencia la escasez de estos recursos ante la
opinion publica solo cuando estan casi irremediablemente
degradados. Por doquiera, la naturaleza se vuelve ponzofiosa, la
sociedad inhumana, la vida interior se ve invadida y la vocacion

personal ahogada.

Una sociedad dedicada a la institucionalizacion de los valores
identifica la produccion de bienes y servicios con la demanda de los
mismos. La educacidén que le hace a uno necesitar el producto esta
incluida en el precio del producto. La escuela es la agencia de
publicidad que le hace a uno creer que necesita la sociedad tal como

esta.

En dicha sociedad el valor marginal ha llegado a ser
constantemente autotrascendente. Obliga a los consumidores mas
grandes -son pocos- a competir por tener el poder de agotar la tierra, a

llenarse sus propias panzas hinchadas, a disciplinar a los



consumidores de menor tamano, y a poner fuera de accién a quienes
aun encuentran satisfacciéon en arreglarselas con lo que tienen. El
ethos de la insaciabilidad es por tanto la fuente misma de la
depredacion fisica, de la polarizacion social y de la pasividad

psicologica.

Cuando los valores han sido institucionalizados en procesos
planificados y técnicamente construidos, los miembros de la sociedad
moderna creen que la buena vida consiste en tener instituciones que
definan los valores que tanto ellos como su sociedad creen que
necesitan. El valor institucional puede definirse como el nivel de
produccion de una institucidon. El valor correspondiente del hombre se
mide por su capacidad para consumir y degradar estas producciones
institucionales y crear asi una demanda nueva -y aun mayor. El valor
de hombre institucionalizado depende de su capacidad como
incinerador. Para emplear una imagen, ha llegado a ser el idolo de sus
artesanias. El hombre se autodefine ahora como el horno en que se
queman los valores producidos por sus herramientas. Y no hay limites

para su capacidad. Su acto es el acto de Prometeo llevado al limite.

El agotamiento y polucion de los recursos de la tierra es, por
encima de todo, el resultado de una corrupcién de la imagen que el
hombre tiene de si mismo, de una regresion en su conciencia. Algunos
tienden a hablar acerca de una mutacién de la conciencia colectiva
que conduce a concebir al hombre como un organismo que no
depende de la naturaleza y de las personas, sino mas bien de
instituciones. Esta institucionalizacion de valores esenciales, esta
creencia en que un proceso planificado de tratamiento da finalmente
unos resultados deseados por quien recibe el tratamiento, este ethos

consumitivo, se halla en el nucleo mismo de la falacia prometeica.



Los empefos por encontrar un nuevo equilibrio en el medio
ambiente global dependen de la desinstitucionalizacion de los valores.
La sospecha de que algo estructural anda mal en la vision del homo
faber es comun en una creciente minoria de paises tanto capitalistas
como comunistas y "subdesarrollados". Esta sospecha es la
caracteristica compartida por una nueva élite. A ella pertenece gente
de todas las clases, ingresos creencias y civilizaciones. Se han vuelto
suspicaces respecto de los mitos de la mayoria: de las utopias
cientificas, del diabolismo ideoldégico y de la expectativa de la
distribucion de bienes y servicios con cierto grado de igualdad.
Comparten con la mayoria la sensacion de estar atrapados.
Comparten con la mayoria el percatarse de que la mayor parte de las
nuevas pautas adoptadas por amplio consenso conducen a resultados
que se oponen descaradamente a sus metas propuestas. Y no
obstante, mientras la mayoria de los prometeicos astronautas en
ciernes sigue avadiendo el asunto de la estructura antedicho, la
minoria emergente se muestra critica respecto del deus ex machina
cientifico, de la panacea ideoldgica y de la caza de diablos y brujas.
Esta minoria comienza a dar forma a su sospecha de que nuestros
constantes engafios nos atan a las instituciones contemporaneas
como las cadenas ataban a Prometeo a su roca. La esperanza, la
confianza y la ironia (eironeia) clasica deben conspirar para dejar al

descubierto la falacia prometeica.

Solia pensarse que Prometeo significaba "prevision" y aun llego
a traducirse por "aquel que hace avanzar la Estrella Polar". Privo
astutamente a los dioses del monopolio del fuego, ensefid a los
hombres a usarlo para forjar el hierro, ser convirtid en el dios de los

tecndlogos y termind asido con cadenas de hierro.



La Pitonisa de Delfos ha sido reemplazada ahora por una
computadora que se cierne sobre cuadros de instrumentos y tarjetas
perforadas. Los examenes del oraculo han cedido el paso a los
coédigos de instrucciones de dieciséis bitios. El timonel humano ha
entregado el rumbo a la maquina cibernética. Emerge la maquina
definitiva para dirigir nuestros destinos. Los nifios se imaginan volando

en sus maquinas espaciales, lejor de una Tierra crepuscular.

Mirando desde las perspectivas del Hombre de la Luna,
Prometeo pudo reconocer a Gaia como el planeta de la Esperanza y
como el Arco de la Humanidad. Un sentido nuevo de la finitud de la
Tierra y una nueva nostalgia pueden ahora abrir los ojos del hombre
acerca de la eleccion que hiciera su hermano Epimeteo, de casarse

con la Tierra al hacerlo con Pandora.

Al llegar aqui el mito griego se convierte en esperanzada
profecia, pues nos dice que el hijo de Prometeo fue Deucalion, el
Timonel del Arca, quien, como Noé, navegd sobre el Diluvio para
convertirse en el padre de la humanidad a la que fabricé de la tierra
con Pirra, la hija de Epimeteo y Pandora. Vamos entendiendo mejor
de Pythos que Pandora trajo de los dioses como el inverso de la Caja:

nuestro Vaso y nuestra Arca.

Necesitamos ahora un nombre para quienes valoran mas la
esperanza que las expectativas. Necesitamos un nombre para quienes
aman mas a la gente que a los productos, para aquellos que creen en

que
No hay personas sin interés.

Sus destinos son como la cronica de los planetas.



Nada en ellos deja de ser peculiar
y los planetas son distintos unos y otros

Necesitamos un nombre para aquellos que aman la Tierra en la

que podemos encontrarnos unos con otros,
Y si un hombre viviese en la oscuridad
haciendo sus amistades en esa oscuridad,
la oscuridad no careceria de interés.

Necesitamos un nombre para aquellos que colaboran con su
hermano Prometeo en alumbrar el fuego y en dar forma al hierro, pero
que lo hacen para acrecentar asi su capacidad de atender y cuidar y

ser guardian del projimo, sabiendo que
para cada cual su mundo es privado,
y en ese mundo un excelente minuto.
Y en ese mundo un tragico minuto.
Estos son privados.1

A esto hermanos y hermanas esperanzados sugiero llamarlos

hombres epimeteicos.

1 Las tres citas provienen de People ("Gente"), del libro Poemas escogidos de
Yevgeny Yevtushenko. Traducidos por Robin Milner-Gulland y Peter Levi, y con una
intruduccion de los traductores. Publicado por E.P. Dutton & Co., Inc., 1962, y

reimpreso con su autorizacion



